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MARNIX DE SAINTE-ALDEGONDE ET LES GUEUX DES PATS-BAS 



Nos révolutions éclairent chaque jour d'une lu- 
mière nouvelle les révolutions passées, et ^ ce 
titre il appartient k notre temps de refaire rhis- 
toire des troubles des Pays-Bas, chaos sanglant 
d'où surgit à la tin la république néerlandaise. Les 
vastes récits contemporains ont gardé leurs beau- 
tés classiques; nous les admirons encore, ils ne 
nous suffisent plus. Sous la pompe de Strada, sous 
le coloris éclatant de Benlivoglio, sous la gravité 
antique de Grotius, nous cherchons Tenchaine- 
ment, Tesprit de suite, ou, pour mieux dire, 
Fâme des choses. La vraie manière de compléter 
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ces écrivains serait de montrer ce que nos expé- 
riences ont ajouté a leur science, et ce ne serait 
point la non plus une trop grande ambition, car 
il n'est aucun temps de l'histoire où les idées des 
hommes aient été plus ouvertement et plus bra- 
vement afOchées, où il soit plus aisé de lire la 
destinée des peuples dans les croyances qu'ils 
embrassent. Ce ne sont pas seulement des ar- 
mées, ce sont des esprits qui s'entre-choquent des 
extrémités opposées de Thorizon moral. Malgré 
.rhorrible mêlée, rien de plus lumineux ni' de 
mieux réglé que cette bataille de quatre-vingts 
années, a peine interrompue par une trêve que 
repousse également la conscience des deux partis. 
Dans cet intervalle, chaque individu fait tout ce 
qu'il doit faire, chaque peuple reçoit la destinée 
qu'il se donne. Immédiatement récompensés selon 
leurs œuvres, une justice implacable pèse sur tous, 
en sorte que cette histoire est belle, comme cer- 
taines parties de l'antiquité, par la persistance des 
caractères et la fatalité qu'ils entraînent. On y voit 
aussi mieux qu'en aucune autre ce qu'il faut faire 
pour ôter la liberté aux hommes ou pour la leur 
rendre. 
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A cette considération joignez la foule des docu- 
naents inédits que chaque jour révèle K Aucun siè- 
cle n'a écrit plus que le seizième, et dans ce siè- 
cle aucun homme plus que Philippe II. Assurément 
il croyait avoir enveloppé son gouvernement de 
mystères impénétrables. Retiré dans sa cellule de 
TEscurial comme dans sa Caprée, personne ne sur- 
prenait jamais un mouvement de sa physionomie 
ni un accent de sa parole. Lorsqu'il recevait des 
députations, il gardait encore un silence de pierre; 
il se contentait de se pencher vers Tépaule de son 
ministre, qui balbutiait quelques mots insignifiants 
a sa place. Ses secrétaires avaient devant eux l'exem- 
ple de la proscription d'Antonio Ferez, de Tassas- 
sinat d'Escovedo. Voila donc un homme parfaite- 
ment garanti contre la renommée ou l'indiscrétion 
des murailles. Il a enseveli plus profondément 
quaucun ptince ses secrets d'État dans les en- 
Irailles. de la lerre. De vagues rumeurs pourront, 
il est vrai, circuler parmi la foule tremblante ; mais 
ces bruits sourds, qui garantira qu'ils sont vrais? 



* Archive» de la maison d'Orange- S aseau^ par M. Groën van 
Prioslerer. — Correspondance de Guillaume le Taciturne, par 
M. Gachard. — Correspondance de Philippe 11^ par le même. 

1 
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Où seront les témoins de ce règne? Parmi tant de 
meurtres projetés, accomplis et niés, quelle trace 
restera? Qui jamais a entendu le roi donner un 
ordre? Pour les plus petits détails, il s'est contenté 
d'écrire furtivement à son secrétaire assis a quel- 
ques pas de lui. 11 a enfoui son règne comme un 
crime. 

Singulière justice de l'histoire ! Ce même homme 
qui a tout fait pour se dérober h la postérité est 
aujourd'hui plus démasqué que ne Ta été aucun 
prince. Ce roi casanier est surpris au grand jour. 
Grâce h la manie de tout écrire pour tout cacher, 
ces secrets d'État si bien gardés, ces projets de 
meurtre si bien conduits, ces complots éternels, 
ces échafauds dressés, ces agonies étouffées dans 
le fond des forteresses, ces bourreaux masqués, 
ces mensonges monstrueux, ces pièges tendus a la 
bonne foi de l'univers, tout cet arsenal de tortures, 
d'embûches, que l'on croyait si savamment enfoui, 
apparaît aujourd'hui en pleine lumière. Avec l'im- 
mense correspondance de Philippe IIS un témoin 



* Correspondance de Philippe U, recueillie et publiée par M. Ga- 
chard, directeur des archives de Belgique. Cette publication de do- 
cuments officiels est certainement une des plus imporUntes qui aient 
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terrible sort de la forteresse de Siroancas, où les 
papiers d'État étaient restés ensevelis jusqu*k nos 
jours. Ce qui n'était qu'une ombre, une rumeur 
populaire, éclate dans ces pages chargées de Técri* 
ture du roi. L'histoire avait eu le pressentiment de 
ces œuvres ténébreuses : elle avait, comme Cas- 
sandre, reconnu le meurtre à Todeur du sang; 
mais ces révélations posthumes ne laissent pas de 
vous frapper quand vous tenez dans vos mains le 
sceau officiel. 

J'ai vu TEscurial désert ; il n'y restait pas un 
moine pour faire la garde autour du spectre de 
Philippe II. C'est à ce moment que les murs ont 
parlé. 

Avant que l'on possédât cette correspondance, 
on n'avait jamais touché du doigt la grande em- 
bûche qui enveloppe les peuples des Pays-Bas pen- 
dant plus d'un demi-siècle. L'histoire manquait 
de base. Heureusement Philippe II a pris soin de 
révéler lui-même le côté secret des choses et de 
montrer le nœud de l'affaire. II confie très-nette- 



été (Suites de noire temps. On objecte qu'elle n'apprend rien qui soit 
absolument nouveau; mais qu'y a-t-il de plus nouveau en histoiro 
qiio la certitude mise i la place des présomptions? 
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ment sa pensée au seul homme qui ait mission de 
l'entendre et de la juger, au pape. Quand, par- 
dessus la tête de toutes les nations courbées et 
muettes, on entend ce dialogue du roi catholique 
et du pontife romain, l'un déclarant dans quel 
piège sanglant il veut faire tomber ses peuples, 
l'autre acceptant et consacrant le piège, quand 
on voit ces deux hommes qui tiennent a cette 
heure presque toute la terre sous leur main tra- 
mer rimmense conjuration en des dépêches offi- 
cielles que chacun peut lire aujourd'hui, il est 
impossible de ne pas reconnaître que l'histoire a 
fait un pas. 

Quelle est cette pensée secrète, nœud de tout 
le seizième siècle, dans l'esprit de Philippe II et 
de Pie V? La voici telle que le roi l'expose sous le 
sceau du secret. Le roi promet un pardon a ses 
peuples suspects d'hérésie, cela est vrai ; mais que 
Sa Sainteté ne se scandalise pas : ce pardon pu- 
blié, annoncé, juré, n'a aucune valeur, n'étant pas 
autorisé par rÉglise. D'ailleurs le roi pardonne 
volontiers l'injure qui le touche ; il n'a pas le droit 
de pardonner l'injure faite à Dieu : la vengeance 
que l'on doit au ciel reste sous-entendue, pleine. 
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entière, malgré le serment de mansuétude Phi- 
lippe II sera clément ainsi qu'il Ta juré; Dieu, par 
la main du due d'Albe, sera inexorable. Le roi en- 
verra dans ses dépêches de bonnes paroles de ré- 
conciliation qui désarmeront les âmes; Dieu, par 
la main de Tarmée espagnole, mettra, s'il le faut, 
tout un peuple au gibet. Le bourreau tombera a 
rimproviste sur les dix-sept provinces ; il les châ- 
tiera par le feu, par le fer, par la fosse, au besoin 
jusqu'à leur totale destruction. Ainsi seront conci- 
liés la parole royale, le serment juré, ce que l'on 
doit aux hommes et ce que Ton doit a Dieu. La 
conscience tranquillisée par ce pacte, Philippe 11 
se prépare k exterminer, s il le faut, tous ses peu- 
ples. 11 a la paix antique du prêtre qui accomplit un 
sacrifice humain : 

tf Vous assurerez Sa Sainteté (écrit-il à F ambassadeur 
d'Espagne) que Je tâcherai d'arranger les choses de la re- 
ligion aux Pays-Bas, si c'est possible, sans recourir à la 
force, parce que ce moyen entraînera la totale destruction 
du pays, mais que je suis déterminé à l'employer cepen- 
dant, si je ne puis d'une autre manière régler le tout 
comme je le désire, et en ce cas je veux être moi-même 
l'exécuteur de mes intentions, sans que ni le péril que je 
puis courir, ni la ruine de ces provinces, ni celle des autres 
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états (jui me restent, puissent m'empêcher d'accomplir ce 
qu'un prince chrétien et craignant Dieu est tenu de faire 
pour son saint service et le maintien de la foi catholique. ' » 



Le iils de Charles-Quint n'est pas ^seulement un 
monarque, c'est un système, c'est Tidéal du roi 
tel que l'institue le concile de Trente : voilà pour- 
quoi je dirais volontiers avec un écrivain : J'aime 
Philippe II ; j'aime cette longue, froide figure de 
marbre, inexorable comme un appareil de logique, 
qui ne laisse rien à désirer ni a inventer. Si le con- 
cile de Trente pouvait être représenté la couronne 
sur la tête, je ne pourrais me le figurer autrement 
que sous les traits de Philippe II, et ce qui mon- 
tre bien que chez lui le système est tout l'homme, 
c'est que l'homme disparait dès que le système 
n'est pas en jeu. Irrésolution, incertitude, confu- 
sion : voila le plus souvent, dans ses conseils, le 
roi de l'Escurial ; empruntant ses décisions a ses 
créatures, muet, invisible, il ne redevient lui- 
même, il n'existe que si la question religieuse est 
posée. Alors le roseau qui se pliait a tous les vents 

* Correspondanee de Philippe II. 
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se redresse, il devient la verge de fer, le monde 
se courbe devant loi. 

C'est au nom de la religion que TEspagne en- 
gage la lutte contre les Pays-Bas : pour que la 
lutte soit égale, c'est au nom de la religion que les 
Pays-Bas doivent se défendre ; mais qui pèsera 
dans la balance en face de Philippe II? il s'arme 
de toutes les forces morales du catholicisme. Où 
sera, de l'autre côté, le point moral pour appuyer 
la résistance? Quel sera entre tous les hommes 
levés pour la défense de la Belgique celui qui re- 
présentera d'une manière particulière l'amour de 
la foi nouvelle et l'horreur de l'ancienne? Qui 
rendra à Philippe H anathème pour anathème? 
Qui parlera, qui combattra au nom de la Réforme? 
Je cherche ce point moral que les ^historiens ne 
m'ont pas montré, et qui pourtant doit exister. 

Cet homme ne peut être aucun de ceux qu'ils 
ont coutume de mettre au premier rang. Ce ne 
peut être Guillaume le Taciturne : il est la tête et 
le bras de l'entreprise; mais j'en cherche l'âme, 
l'idée. Sur le terrain religieux, Guillaume chan- 
celle; il touche a T indifférence; bien plus, ilcom-^ 
tnence par haïr la révolution nouvelle. Où sera donc 
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l'orateur, le poète, le docteur et le prêtre de cette 
cause? Il faut dans une entreprise si complexe un 
homme qui tienne par ses origines aux deux races, 
aux deux nationalités jetées dans la révolution ; il 
faut qu'il ait à la fois Tardeur iconoclaste des pre- 
miers réformés et le génie patient de la diplomatie 
inaugurée par Charles-Quint; qu'apôtre, théolo- 
gien d'une église nouvelle, on puisse au besoin lui 
confier une armée; exécrable d'ailleurs au catho- 
licisme autant que Philippe II k Thérésie. Je veux 
de plus que cet homme soit un des écrivains les plus 
considérables de son temps, et, comme il s'agit 
de la destinée de deux peuples, qu'il crée la lan- 
gue hollandaise et qu'il fasse honneur a la langue 
française ; que je retrouve dans ses écrits la vi- 
gueur de soi^ siècle avec la raison du nôtre. Je 
veux encore que le même homme ait dirigé les 
plus vastes affaires d'État, quambassadeur dans 
toutes les grandes négociations, il soit le premier 
orateur de la république, qu'il ne cède qu'à Guil- 
laume en autorité auprès de la noblesse et du peu- 
ple, qu'il soit uni k ce grand homme par une ami- 
tié, une familiarité de chaque instant, que tous 
deux semblent être la tête et le cœur de la ré- 
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Yolution et ne former qu*une même intelligence. 
Or cet homme n'est pas un personnage de fan- 
taisie; grâce à mon exil en Belgique, j'ai pu a loi- 
sir recueillir les traces de son influence et de ses 
ouvrages. C'est sa vie k moitié retombée dans lou- 
bli par je ne sais quelle ingratitude de l'histoire 
que je me propose de raconter. Celte figure nous 
appartient d'ailleurs h mmtié par l'origine; nul 
génie ne fut plus français par le cœur, par Tac- 
cent, parla langue; ses œuvres comblent une la- 
cune singulière dans l'histoire de notre idiome, 
dans celle de notre littérature religieuse et politi- 
que. Il s'agit ici d'un frère d'armes de Duplessis- 
Mornay et de d'Aubigné, d'un précurseur de Pas- 
cal et du.vicaire savoyard. 



1 



Philippe de Maruix de Sainte-Aldegonde naquit 
a Bruxelles en 1538; il descendait par son père 
d'un gentilhomme savoyard, qui, de la Tarantaise, 
avait suivi dans les Pays-Bas Marguerite d'Autri- 
che en qualité de trésorier. Par sa mère, Marie 

2 
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d'Emméricourt, il tenait a la Haute-Bourgogne* 
et k la Hollande. Quant a la seigneurie du Mont- 
de-Sainte-Aldegonde, dont il portait le titre et qui 
sert souvent à le désigner, elle était située en Hai- 
naut, à quelques milles de Charleroi. On retrouve 
ainsi dans ses origines le Savoyard, le Wallon, le 
Français, le Hollandais. Il semble avoir gardé de 
la Savoie la forte sève morale; du pays de Frois- 
sard et de Commines, la finesse jointe a l'imagi- 
nation pittoresque ; de la Hollande, le grand sens, 
la persévérance imperturbable. Sa vie même ne 
sera qu'un long effort pour unir et réconcilier ces 
races. 

Soit que ses parents inclinassent en secret vers 
l'église réformée, soit qu'ils eussent simplement 
suivi l'exemple d'une partie de la noblesse, le 
jeune I^larnix fut envoyé a Genève avec son frère 
aine Jean pour y terminer son éducation, qui s'a^ 

* Prins, Lofrede van Marnix (Éloge de Marnix). — Wilhelm 
Brocs, Filip van Marnix aan de hand van Willem I [Marnix dans 
SCS rapports avec Guillaume l**"); Amsterdam, 4840, 3 vol. Le pre- 
mier de ces ouvrages a été couronné, vers la fin du dlx*huitième 
siècle, par une société littéraire de Hollande qui avait mis au con* 
cours l'éloge de Marnix. — Te Water, Hitiorie van het Verbond 
(Histoire de la confédération et des requêtes des nobles dans les 
Pays-Bas), 4756. 
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ebeva sous l'œil de Calvin et de Théodore de Bèze. 
Il puisa à la source même l'énergie de conviction 
qui devait faire jusqu'au bout sa force invincible. 
En même temps qu'il s'initiait a la vie nouvelle 
dans la théologie, il subissait l'influence littéraire 
de la renaissance. Philippe de Marnix se préparait 
au grand combat de l'esprit en s'appropriant toute 
l'antiquité, renouvelée par le seizième siècle. Il 
devait compter un jour parmi les hellénistes, et il 
commentait la Bible dans l'hébreu. Calvin lui en- 
seignait le secret de cette langue française éman- 
cipée qu'il devait appliquer avec tant de puissance 
aux affaires d'État. A cela se mêlait surtout l'im- 
pression ineffaçable d'une république naissant au 
souflle de la Réforme ; Genève, en 1558, était déjà 
remplie de l'esprit de Rousseau. 

Revenu en Belgique h vingt et un ans, pro- 
testant et républicain, le premier spectacle qui 
s'offre a Marnix dans son pays est celui des écha- 
fauds; mais les supplices ne s'achevaient plus sans 
protestations; il sortait de la foule une sourde ru- 
meur. Quelquefois le peuple dispersait le bûcher 
avant qu'il fût allumé; d'autres fois le geôlier lui- 
même ou ses enfants rendaient la liberté aux pri- 
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sonniers. Le jeune Marnix épiait ces symptômes 
de délivrance. Il entretenait* en Angleterre et eu 
Suisse une correspondance secrète dans laquelle 
il exhalait son ardeur de prosélytisme, et ce n'é- 
taient pas seulement les persécutions qui lui arra- 
chaient des cris de colère; il trouvait une cause 
non moins grande de douleur dans Taudace inat- 
tendue de quelques réformés de Belgique qui, du 
premier bond, sortaient du christianisme et tou- 
chaient aux doctrines panthéistes . Le jeune croyant, 
effrayé du nouvel horizon qu'il entrevoyait, se re- 
tournait vers Théodore de Bèze, qu'il appelait son 
père dans le Christ. 11 lui demandait des armes 
pour combattre ces nouveaux adversaires, peut- 
être aussi pour se raffermir lui-même contre les 
tentations de l'esprit elle désir de tout connaître. 
Théodore de Bèze apaisait les angoisses de Mar- 
nix, il le renvoyait au dernier traité de théologie 
qu'il venait de publier, surtout il lui enseignait le 
mépris superbe qui est demeuré un des traits les 
plus frappants de l'école de Genève. Toutefois ces 
correspondances, ce zèle emporté, ne pouvaient 

* Gerdes, Scrinium Antiquarium t. 111, p. 155, 1752, recueil 
important de pièces originales concernant l'histoire de la réforme. 
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rester longtemps sans péril. Obligé de se dérober 
par la fuite aux inquisiteurs, Marnix imagine que 
le moyen le plus sûr pour lui est de se cacher au 
foyer de Tinquisition elle-même. 11 se retire en 
Italie, peut-être a Uome ; il voulait elTacer ses 
traces; Tbistoire n*a pu les retrouver. 

Bientôt Marnix pressent qu'une révolution pro- 
fonde se prépare et qu'il doit y avoir sa place V 
On le voit reparaître soudainement au milieu des 
jeunes nobles de Bruxelles et parmi les riches 
marchands d'Anvers. Les choses avaient grandi 
depuis son absence. Ce n'était plus par des pa- 
roles furtives qu'il devait répandre sa foi. La ré- 
volution qu'il avait apportée de Genève, il la trou- 
vait ou croyait la trouver partout. D'un côté, un 
peuple irrité contre la domination étrangère 
n'attendait que des chefs pour se déclarer; de 
l'autre, une noblesse ambitieuse, jalouse de ces 
mêmes étrangers, épiait l'occasion de ressaisir son 
autorité perdue. Les uns et les autres comprirent 

* Joannes Meursius, in Athenii Batavis. a Philippus Marnizius, 
nomen ejus per Europam totam clarissirouin et in viro, genus, in- 
genium, erudilio, virtus atque indusiria cerlabant. » — lAelchior 
Adamus, In Yitis Theologorvm, 1653. — Verheiden, Elogia Théo- 
logorum, p. 141. 

2. 
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avec la rapidité de Tinstinct que le concile de 
Trente S en changeant Vorganisalion de TÉglise, 
changeait Torganisation politique de VÉtat, et que 
cet idéal nouveau de despotisme devait ruiner du 
même coup les petits et les grands. Ce sera l'hon- 
neur des Pays-Bas d'avoir compris mieux qu'au- 
cun autre peuple la logique de la tyrannie. 

En vain Philippe II répétait qu'en imposant 
rinquisition et les placards* il ne changeait rien 
à ce qu'avait établi son père Charles-Quint ; l'in- 
stinct public avait clairement discerné que l'intro- 
duction du concile de Trente, c'était l'entrée dans 
le chemin de la servitude politique consacrée par 
la servitude ecclésiastique; La était la cause la 
plus élevée de cette subite horreur qui avait saisi 
les Pays-Bas : plus elle était vague, plus elle était 
puissante. On se sentait entraîné par les détours 
des théologiens vers un seuil lugubre, sans savoir 
ce qu'il y avait audel^, et, comme ces troupeaux 
aveugles qu'un sourd pressentiment avertit du 



' c Le concile de Trente qui fut, comme vous saveiE, le commen- 
cement de vos ruines.» ( Duplessis-Momay , Mémùires , t. I. 
p. 194.) 

* Ordonnances contre les hérétiques. 
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péril suspendu dans Vabattoir, les peuples, sans 
pouvoir expliquer le motif de leur, aversion sou- 
daine, refusaient d'entrer par la porte nouvelle où 
le roi catholique avait juré de les engager, lis 
étaient pleins d'épouvante, leur chair se hérissait, 
ils respiraient d'avance Todeur du sang qui n'était 
pas encore versé, ils cherchaient partout en mu- 
gissant quelque issue pour se dérober a leur divin 
pasteur. 

Si Ton ajoute que tous ces sujets de colère, de 
crainte, d'aversion, se confondaient avec l'idée de 
la domination étrangère, que le concile de Trente, 
les placards, l'inquisition, c'était TEspagne, on 
comprend de reste quels ferments s'agitaient dans 
les esprits sous les formes encore impassibles du 
gouvernement de Marguerite. Chose terrible pour 
le peuple ! il venait de faire cette découverte ; sa 
religion, c'était son ennemi. 

A l'approche de la crise chaque jour plus me- 
naçante, l'impuissance du ministre Granvelle de- 
venait évidente pour tous, excepté pour lui-même : 
non pas qu'il manquât de l'art nécessaire pour ré- 
gir un État dans les temps ordinaires, mais il vou- 
lut appliquer h des circonstances tontes nouvelles 
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des remèdes surannés, et régir une révotutioii 
comme un Ét^t paisible. Par cette disproportion 
entre le but poursuivi et les moyens employés, il 
lui arriva ce qu'il y a de pire au monde : il rendit 
le gouvernement ridicule. Granvelle voulait des 
choses énormes, odieuses k la nation, et, soit 
excès *de linesse, soit défaut d'énergie, il s'était 
follement persuadé que les ruses, les petits cal- 
culs, les habiletés accoutumées, sufliraient a en- 
velopper des peuples encore rudes et aveugles. 
Par trop d'esprit, il s'éblouit lui-même, ne voyant 
pas que la passion éveillée dans les masses était 
devenue plus clairvoyante que sa diplomatie sou- 
terraine. Chaque jour son patelinage doucereux 
échouait contre les colères de la conscience j)u- 
blique. 

Les hommes accoutumés a caresser de petits 
pièges, quand viennent les moments décisifs, sont 
presque toujours dupes. Ils sont si occupés de 
leurs subtiles trames, qu'ils ne s'aperçoivent pas 
que le monde entier a les yeux ouverts sur eux, 
et assiste en spectateur a leurs préparatifs de 
fraude. C'est l'histoire de lîranvelle. On le voyait 
tendre sur la société ses menus fils d'araignée, et 
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loi seul n'en savait rien. Le moment vint ou, 
lorsqu'il eut achève d'ourdir son iilet, il se trouva 
lui-même enveloppé d'un immense éclat de rire. 
Ce n'étaient que pasquilles et brocards contre To- 
dieux cardinal. Le peuple le poursuivait de ses 
chansons dans la rue. La noblesse donna à ses la- 
quais une livrée chargée des emblèmes et de la 
barrette de Son Éminence. Cet homme de tant 
d'esprit poussa le ridicule jusqu'à se plaindre à 
Madrid. C'était s'avouer vaincu. 11 ne restait h 
l'Espagne qu'aie sacrifier. Granvelle reçut Tordre 
de se retirer des Pays-Bas : premier triomphe de 
l'opinion nouvelle ; mais en même temps la mo- 
narchie espagnole se trouva nécessairement par 
ce début poussée a gouverner par le sang. Quand 
les gouvernements ont été ridicules, il est presque 
inévitable qu'ils soient atroces, car ils se per- 
suadent bientôt qu'il n'y a plus que le sang versé 
qui puisse leur rendre l'ancien respect. Le duc 
d'Albe devait rendre au gouvernement espagnol le 
sérieux que lui avait été Granvelle. 

Entre l'un et l'autre, il y eut encore un inter- 
valle de près de deux ans qui fut abandonné à la 
révolution pour qu'elle pût s'enraciner et se pré- 
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parer au combat. Comment en protita-i-elle? La 
gouvernante (tes Pays-Bas, Marguerite de Parme, 
livrée a elle-même par la retraite de Granvelle, 
comprit sans tarder que toute la question était de 
gagner du temps ; politique faite plus que toute 
autre pour son esprit, nourri dans les ruses ita- 
liennes. On peut dire, d'après cela, qu'elle fit tout 
ce qu'elle devait faire dans la situation des choses : 
témoigner le plus de confiauce a ceux dont elle 
avait tout k craindre ; promettre k Bruxelles ce 
qu'elle était sûre de faire refuser par Madrid; 
compromettre les chefs naturels de la révolution 
par les liens ofliciels et les dignités dont elle les 
accablait ; se joindre a l'opinion pour achever de 
ruiner Granvelle, tout en l'imitant le plus sou- 
vent; céder toujours sans jamais rien accorder. 
C'est un spectacle peut-être unique de voir cette 
main souple de femme tantôt lâcher, tantôt rete- 
nir la bride k cette révolution grondante qu'elle 
amuse et caresse jusqu'au moment où elle la livre 
garrottée et endormie k la hache de son succes- 
seur. 

Les Pays-Bas étaient dans la main de trois 
hommes, — le comte d'Egmont. le comte de 
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Bornes, le prince d'Orange. Ils avaient les com- 
mandements militaires et l'amour du peuple. Plus 
d'une fois ils tinrent en leur pouvoir la gouver- 
nante et le système espagnol ; ils refusèrent de 
profiter du premier moment que la fortune leur 
accordait. La vérité est que Taffranchissement po- 
litique dépassait de beaucoup la pensée des deux 
premiers, s'il devait entraîner après soi la chute 
du catholicisme. De telles idées n'avaient jamais 
approché ni de lun ni de Tautre. Le hasard les 
avait placés au premier rang d'une révolution 
qu'ils ne désiraient pas. Tous deux appartenaient 
si bien de cœur au système espagnol, que, même 
la tête sur l'échafaud, ils doutaient encore si le roi 
voulait vraiment les tuer. 

Nul n'était plus populaire que le comte d'Eg- 
mont a ce premier moment des troubles, et nul 
aussi n'a plus perdu que lui par la publication ré- 
cente des correspondances. 11 en coûte de rabais- 
ser une figure, qui, après tout, conservera pour 
piédestal son échafaud. La mort, même involon- 
taire, pour une grande cause est une puissance s) 
bienfaisante, qu'elle couvre a jamais le visage des 
siens contre la curiosité jalouse et les reproches 
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(le la postérité. Et pourtant, devant les témoi- 
gnages signés de la main du comte d'Egmont, 
comment fermer aujourd'hui les yeux k Tévi- 
dence? Tant de contradictions poussées si loin 
ressemblent à la trahison envers les deux partis. 
Toujours prêt a donner pour garantie suprême 
dans les moments de crise les crédulités de son 
amour-propre, Egmont remplaçait les sombres 
lueurs que d'autres puisaient dans la foi par on ne 
sait quelle trompeuse satisfaction qu'il trouvait en 
lui-même. Quand il avait mis sa personne quelque 
part dans la balance, il ne s'inquiétait plus de ce 
que pesait le monde. Sans convictions dans un 
temps de fanatisme, ni catholique ni protestant, 
il crut la conciliation facile entre des camps en- 
nemis que l'enfer divisait, et il réputa cette con- 
ciliation accomplie parce qu'il l'avait conseillée. 
Au reste, comme il ne fut pas martyr, son sang ne 
lui engendra pas de vengeur. Onze ans après, on 
vit son tils courtiser ses bourreaux. 

La popularité du comte d'Egmont chez les Wal- 
lons s'explique non -seulement par l'échafaud, 
mais encore parce qu'il représente très-fidèlement 
la destinée de ces populations dans la révolution 
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du seizième siècle. Comme lui, elles lloitent 
d'abord incertaines entre la vieille Église et la 
nouvelle; comme lui. elles restent catholiques; 
eonm>e lui, elles se retournent contre leurs alliés 
de la veille ; on peut même ajouter qu*elles eu- 
rent aussi leur échafaud. Pendant deux siècles et 
demi, il ne resta sur l'estrade qu'un cadavre de 
peuple. 

Quant au prince d'Orange, il temporise au pro- 
fit de la révolution, comme Marguerite de Parme 
au profit du despotisme espagnol ^ Il ne sait en- 
core si c'est l'émotion passagère d'un peuple ou 
le signal d'une époque nouvelle. Il veut que la ré- 
volution grandisse avant de s'y jeter a corps perdu. 
D'un côté, il autorise son frère à lever en Alle- 
magne des troupes auxiliaires des insurgés; de 
l'autre, il arrête à Anvers, k Bruxelles, la foule 
triomphante, et empêche la révolution de franchir 
le palais. Il protège en même temps la révolte et 
la répression, Bréderode et Marguerite; surtout il 
laisse passer l'occasion de vaincre. 



* Voyez les lettres si sensées de Robert Lan^uel, le célèbre 
auteur des Vindiciœ contra tyrannos. Epistolœ polUicœ et hûloricœ, 
1646, p. 215. 
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Que signifient ces contradictions, si ce n*est 
que le jour ne s'est pas fait encore dans Tesprit du 
prince d'Orange? Il doute, il délibère ; comment 
h ce premier moment gouvernerait-il la révolution 
qui Ta surpris? Il faut que la lumière se fasse dans 
son intelligence, et ce temps employé k s'éclairer, 
il le perd pour le combat. Il est encore catholique 
de fait, c'est-h-dire que, sans aucune foi, il a con- 
servé tous les préjugés des croyances qui ne sont 
plus les siennes ; hostile au calvinisme comme tous 
les princes allemands, cela seul le rendrait inca- 
pable d'être le chef d'un mouvement calviniste. 
On a voulu expliquer par des calculs d'une pro- 
fondeur infinie ce qui était alors en grande partie 
chez lui l'effet de sa situation d'esprit. Ce n'est 
pas tout d'être un grand homme ; il faut encore 
que le moment soit venu pour le héros de voir et 
de comprendre sa mission. Les hésitations, les 
incertitudes d'opinions, se joignant en ce mo- 
ment chez Guillaume d'Orange à la circonspection 
naturelle de son caractère, font de cette époque 
de sa vie une contradiction perpétuelle où son gé- 
nie d'action reste paralysé; mais c'est sa gloire 
qu'après avoir été surpassé au début par l'instinct 
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populaire, il ait si bien pris sa revanche et en- 
traîné ceux qui Tavaient précédé. 

Les chefs naturels de la révolution s'étaient dé- 
mentis dès le premier jour ; il s'ensuivit qu elle fut 
conduite k Vorigine par des hommes inconnus on 
privés de l'autorité nécessaire pour assurer la vic- 
toire * Les jeunes gens sortis de Técole de Genève 
forment dans la noblesse te premier groupe qui 
remplit alors la scène. Neuf d'entre eux se réunis- 
sent a Bréda, dans le château du prince d'Orange. 
Aucun d'eux n'était célèbre; mais ils possédaient 
ce grand avantage de savoir mieux que personne 
ce qu'il fallait pour donner un corps a la révolu- 
tion et la faire irrévocable. L'un d'eux surtout, 
l'air pensif et résolu, c'était Philippe de Marnix, 
voulait que le premier acte enchaînât la noblesse 
par un engagement réciproque qui lierait les timi- 
des k la fortune des audacieux. Il s'agissait de 
marquer les conditions qu'on imposerait a la mo- 
narchie espagnole, déclaration des droits qui de- 
vait précéder une guerre de près d'un siècle. Pour 
cet acte solennel, il faut un langage où l'on sente 

* n Belgium esse plané eversum slnltitiâ procerum et ig^navià non 
iirnoras. i» Languet, Épist. iv. 
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en même temps Teutbousiasme de la foi nouvelle 
et la fermeté mesurée de Thomme d'État. Marnix, 
au milieu du groupe des conjurés, lit la déclaration 
qu'il a rédigée; elle se termine ainsi : 

(( Ayant toutes choses bien et dûment considéré, nous 
estimons qu*il est de notre devoir d'y olivier, afin de n'ê- 
tre exposés en proie à ceux qui sous couleur de religion ou 
d*inquisition se voudraient enrichir aux dépends de notre 
sang el de nos biens. En conséquence, nous avons avisé de 
faire une bonne, ferme et stable alliance et confédération, 
nous obligeant et promettant Tun à l'autre, par serment 
solennel, d'empêcher de tout notre pouvoir que ladite in- 
quisition soit mainteime ou reçue sous quelque couleur 
que ce puisse être. Nous promettons et jurons d'entretenir 
cette alliance saintement et inviolablement à toujours, tant 
que nous vivrons ; nous en prenons Dieu à témoin, sur le 
salut de nos âmes ; nous nous promettons réciproquement 
toute assistance de corps et de biens, comme frères et fidèles 
compagnons, tenant la main l'un à l'autre. Et, si quelqu'un 
de nos confrères était recherché par ladite inquisition, ou 
bien encore comme ayant adhéré à notre confédération, 
nous promettons et jurons devant Dieu de l'assister, sans 
nous épargner sous aucun prétexte quelconque. Et, pour 
annuler les obligations contractées par les présentes, il ne 
suffirait point que les poursuites intentées contre quelques- 
uns de nos confédérés fussent fondées sur un soi-disant 
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crime de rébellion ; car nous déclarons qu'il ne s'agit point 
ici de rébellion, et que nous ne sommes mus que par un 
saint zèle pour la gloire de Dieu et pour la majesté du roi, 
pour le repos public, pour la défense de nos biens, de nos 
vies, de nos femmes et de nos enfants, à quoi Dieu et na- 
ture nous obligent. » 

La veille, la réunion de ces jeunes gens u*était 
qu'une conjuration ; depuis ce grand acte, connu 
sous le nom de compromis des nobles, la révolution 
éclate. Marnix avait donné une expression immor- 
telle a ce qui se tramait au fond des cœurs. Quand 
les mouvements tumultueux des masses trouvent 
enfin pour s'exprimer une parole consacrée, cette 
parole réagit avec une force toute-puissante sur 
les événements ; chacun voit clair au fond de sa 
passion. Avec Tentrainement qui saisit une société 
impatiente de s'affranchir, l'œuvre de Marnix est 
signée presque aussitôt des deux mille noms prin- 
cipaux de Belgique et de Hollande. L'inspiration 
d'un seul devient l'œuvre, l'engagement de tous : 
véritable serment du jeu de paume du seizième 
siècle I Un grand nombre se repentiront de l'avoir 
prêté et bientôt le renieront. Il existera en dépit 
d'eux ; il dominera et réglera l'immense débat qui 

5. 
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va s'ouvrir. Le terrain est marqué, le champ clos 
est tracé pour le duel qui s'engage entre la mo- 
narchie d'Espagne et les Pays-Bas. Impossible de 
reculer au delà des limites qu'une main ferme 
vient de poser. La lutte peut commencer. Quand 
des serments semblables sont prononcés, les indi- 
vidus ont beau y être infidèles, les sociétés re- 
prennent ces serments pour leur compte et se 
chargent de les exécuter. 

Un grave événement mit dès l'origine l'esprit 
de Marnix a une rude épreuve. Les églises catho- 
liques avaient été ravagées dans une grande partie 
des Pays-Bas par les briseurs d'images. Ce fut pour 
beaucoup d'hommes une occasion de renier sur- 
le-champ une révolution qui déjà les inquiétait. 
Les hommes qui ont préparé une révolution par 
leurs idées sont presque toujours les premiers a 
la méconnaître dès qu'elle se réalise. Comme les 
choses n'arrivent jamais ainsi qu'ils l'ont imaginé, 
ils sont bientôt blessés de la marche des affaires 
comme d'une désobéissance à leur génie, et dès 
lors ils flagellent les événements comme Xerxès 
flagellait l'Océan. 

Marnix eût préféré que les images et les objets 
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du culte eussent été enlevés des églises paisible^ 
ment et sâns troubles, ainsi que cela était arrivé 
dans la réforme de Zwingle : c'est ce qu'il avait 
conseillé ; mais il ne jugea pas que cette infraction 
à ses avis fût une raison d'abandonner la partie. 
II montra, au contraire, par des écrits déjk popu- 
laires, que la colère contre des objets inanimés 
marquait^ Tempressement de se racheter des an- 
ciennes superstitions. Il lava la révolution du re- 
proche de vandalisme, et rendit la confiance aux 
incertains. Dès le premier moment, tout part de 
lui dans la religion et dans la politique ; c'est lui 
qui compose l'acte d'union de l'église réformée 
d'Anvers, première base de l'église hollandaise, 
et la requête que Bréderode présente k Margue- 
rite, défi suprême de la révolution armée. 



* Archives de la maison d' Orange-Nassau ^ par M. Groên van 
Prinsterer, t. Il, p. 22d, t. ffl, p. 252. —Te Water, Verbond, 
t. I, p. 382. 
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II 



Marnix avait compris que le compromis, c'était 
la guerre. Dans toutes les réunions des confédérés, 
il soutient que la temporisation ne peut profiter 
qu'à TEspagne, qu'il faut surprendre Tennemi 
avant qu'il ait réuni ses forces, que dans les cir- 
constances présentes Textréme audace était l'ex- 
trême sagesse. Telles étaient aussi les dispositions 
d'esprit de son frère Jean de Marnix, de Louis de 
Nassau, de Bréderode. Par malheur il leur fut im- 
possible d'entraîner dans cette conviction le prince 
d'Orange. En vain ils s'adressaient ironiquement à 
lui dans leurs lettres faites exprès pour tomber 
sous ses yeux. « Prenons la plume et eux Tépée, 
disaient-ils; nous les paroles, eux le fait; nous 
pleurerons, eux riront. Le Seigneur soit loué de 
tout! » L'heure du Taciturne n'était pas encore 
venue. Élu chef militaire du parti impatient de re- 
courir aux armes*, Bréderode choisit Philippe de 

* ce La maladie de noire corps public esl plus grande qu on la 
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Marnix pour organisateur, ou, comme parte Strada, 
pour questeur des gueux^. Le plan de campagne 
auquel on s'arrêta, et qui appartient aux deux 
Marnix, était assurément conçu avec une vive in- 
telligence de la situation. C'est le même qui, re- 
pris quelques années plus tard, réussit malgré des 
chances beaucoup plus faibles. Il s'agissait, eu 
prenant son point d'appui sur Anvers*, de faire un 
hardi coup de main sur les côtes de Flessingue et 
de Zéiande pour s'emparer des ports et fermer le 
passageaux troupes espagnoles, que Ton supposait 
devoir arriver par la roule de mer. 

Aucun des biographes de Marnix ne dit un mot 
de cette entreprise, et pourtant il en était le chef, 
suivant le témoignage fornrel du général espagnol 
envoyé pour la combattre'. Tout ce que l'on peut 
conclure a travers la confusion des récits, c'est 



puisse guérir avec ces doux breuvages. ]> Archives de la maison 
d* Orange- Nassau f publiées par M. Groên van Prinslerer. 

* Questor œrarius gheusiorwn. — Strada, De Belh Belgico , t. I, 
p. 291. 

■ Strada, De Bello Belgico j t. I, p. 300. — Bor, Oorsprongk (Ori- 
gines, commeiiceniciits et suites des guerres des Pays-Bas], t. 1, 
fol. 156, 1679.— Vigli. Epistolœ politicœ et hisloricŒy 1669, p. 395. 

' Gachard, Correspondance de Philippe II ^ t. II, p. 218; t.. 1 , 
p. 206,402, 521,516. 
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que les deux frères, Philippe et Jean de Marnix, 
tirent des levées d'hommes dans le Brabant, sur- 
tout dans Anvers, avec la demi-complicité du 
prince d*Orange. Les Français, dont la main est 
visible dans tous les premiers mouvements des 
Pays-Bas, ne manquent pas a ce rendez-vous. Sur 
trois vaisseaux dont se composait la flotte, l'un 
des navires était commandé par un Français. Cette 
petite armée de révoltés s'embarque ouvertement, 
enseignes déployées, sur TEscaut; elle fait une 
descente à Flessingue et en Zélande ; repoussée de 
ces deux points, Jean de Mamix la ramène k An- 
vers; les troupes débarquent et se fortifient dans 
le village le plus voisin, Austruwell. Un grand 
nombre d'exilés, gueux des bois, gueux de mer, 
grossissent cette avant-garde de la révolution. 
Les Marnix avaient eu soin de s'appuyer aux 
murs d'Anvers, où commandait le prince d'O- 
range; ils comptaient aveuglément sur son con- 
cours. 

A la première nouvelle de ce rassemblement 
d'insurgés qui jusque-la n'avait trouvé aucun obsta- 
cle, la duchesse de Parme charge Beauvoir de Lan- 
noy de le disperser ou de le noyer dans l'Escaut : 
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elle avait donné a cet officier jusqu'à ses propres 
gardes. Beauvoir court au milieu de la nuit sur- 
prendre les troupes desMamix. En voyant débou- 
cher les Espagnols S celles-ci les prirent pour les 
renforts que Louis de Nassau était allé chercher 
sur le Rhin. L'illusion iiit courte. Les Espagnols, 
après avoir tenu quelque temps leurs enseignes 
basses comme pour fraterniser, les relèvent brus- 
quement, et tombent sur les bandes k demi for- 
mées de Jean de Marnix. Au bruit de Tattaque, 
Anvers s'ébranle : le parti des gueux se précipite 
au secours des insurgés ; mais les ponts avaient 
été coupés secrètement la veille par Guillaume* 
Une défection inattendue mit le comble à la dé^ 
tresse des révoltés. Les luthériens, effrayés de la 
réforme a ce premier moment, font alliance avec 
les papistes ; les partisans de Rome et ceux de Lu- 
ther descendent en armes dans la rue ; ils frater- 
nisent et enveloppent sous la conduite d'Orange 
les nouveaux réformés. Ceux-ci ne purent qu as^ 
sister en frémissant du haut des remparts au com- 

' 11 serait plus exact de dire : Les troupes du roi d'Espagne , les 
garnisons espagnoles, proprement dites, avaient quitté depuis peu 
es Pays-^Bas. 
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bat acharné soutenu par leurs frères en rase cam- 
pagne, et qui finit par rextermination presque 
entière des insurgés. Quinze cents morts restèrent 
sur le champ de bataille ; tous les prisonniers fu- 
rent égorgés le soir d'après les instructions de 
Marguerite^ La fin tragique de Jean de Marnix, 
ce jeune chef d un si grand élan, couronna le dés- 
astre. 11 s était retiré avec quelques-uns des siens 
dans le hangar d une ferme, et il résistait encore 
dans cette citadelle rustique. Demeuré seul vivant, 
il offrit deux mille écus pour sa rançon. Les Espa- 
gnols lui répondirent en mettant le feu au toit de 
chaume et aux meules de paille qui Tentouraient. 
Jean de Marnix fut brûlé vif sous les yeux de 
sa femme, qui du haut des remparts appelait en 
vain ses amis k le sauver ou k le venger. Après la 
victoire, le général Beauvoir demanda la confisca- 
tion a son profit des biens de Philippe de Marnix, 
Tauteur du compromis, qu'il désignait comme le 
chef de toute Tentreprise. Le lendemain, Guil- 
laume écrivait une lettre où il déguisait mal son 



* Corretpùndance du Taciturne ^ par M. Gacbard, appendice, 
p. 500. 
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embarras envers tous les partis sous le mysticisme 
religieux*; c'était alors son masque. 

Vers le même temps, un autre parti de réfor- 
més était battu et écrasé a Waterloo*, nom déjà 
sanglant, que Von rencontre à la première page 
de celte histoire. Tel était le début de la révolu- 
lion des Pays-Bas : un élan populaire soudaine- 
ment comprimé par ceux qui Tavaient d'abord en- 
couragé; Taudace manquant aux chefs naturels de 
la révolte et passant dans le camp ennemi ; les 
peuples en fuite à l'approche du duc d*Albe. Dans 
les provinces du nord, Uréderode» qui attendait à 
Amsterdam, pour entraîner la Hollande, le succès 
de Jean de Mamix, avait dû se retirer sans essayer 
de réparer le désastre. Frappé de stupeur, il allait 
mourir désespéré en Allemagne. Le prince d'O- 
range lui-même, après avoir empêché ses amis de 
vaincre, tombait avec eux ; ruiné par leur défaite, 
k laquelle il avait concouru, il fuyait a son tour les 
Pays-Bas. Que restait-il à faire a Philippe de Mar- 

* Voyez la lettre de Guillaume du 17 mars 1567 : a Je vous puis 
bien dire que nous avons fait la plus belle échappade du monde, et 
que, par la grâce de Dieu, nous pouvons estimer d'être nouveau* 
nés. » 

' Sur la iVonlière du Ilainaut, dans la cbàtellenic de Lille, 

4 
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nix? Pendant le combat d'Austruwell, se trouvait- 
il près de Bréderode en qualité de questeur? L'his- 
toire n'en dit rien. Lui-même raconte qu'après la 
défaite il changea tous les jours de demeure pen- 
dant plusieurs mois. L'auteur du compromis avait 
engagé le premier le combat contre la monarchie 
d'Espagne ; il suivit les cent mille émigrants que 
le prince d'Orange entraînait sur ses pas, et dit à 
. son pays un adieu qui semblait éternel. ' 

Un long cri s'éleva du milieu des réfugiés belges 
et hollandais pour accuser le prince d'Orange. 
« Le pays n'avait attendu qu'un signe de lui pour 
se précipiter a ses pieds ^ : si seulement il avait 
eu la pensée de résister, on ne serait pas réduit k 
de telles extrémités ; mais il avait tout perdu par 
son inertie. » C'étaient Ik les plaintes de cette 
foule d'hommes qui se proscrivaient eux-mêmes 
pour se dérober aux échafauds. Tout le monde au- 
jourd'hui, ce me semble ", reconnaît qu'au pre- 

* <i Cum ad ejus pedes se abjicercl universa ferè provincia. 
(Gerdes, Scrinium Àntiquariumf vnr.] -«- Languet, Epitt., p. 59. 

• Les moyens de s'opposer à la venue du duc d*Albe avec quelque 
chance de succès ne lui eussent pas manqué à la fin de 1566 et 
au conunencement de iô&l* Archives de la maison d' Orange-Nassau . 
par M. Gro^n van Prinsterer, t. IIÏ, p. 49, 50i 
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mier jour il dépeDdait de Guillaume de donner la 
victoire à son parli. A ce point de vue, son dé- 
but fut une faute : il mit trop de temps à voir clair 
dans le fond de la révolution, et par cette incer- 
titude lui-même il ruina sa fortune. L'homme de 
génie ne parait pas encore : ses idées étaient très- 
sûres, très-profondes, mais elles marchaient len- 
tement. Il paya cher ce retard ; il lui fallut dix- 
huit années pour racheter cette faute, encore ne 
put-il la racheter qu*a moitié. 

Le compromis des nobles, vraie déclaration de 
guerre, est du 5 avril 1566; le duc d'Albe n'entre 
k Bruxelles que le 22 août 1567. La révolution 
eut ainsi près d'un an et demi dont personne ne 
profita. Bien employés, ces dix-sept mois eussent 
pu abréger la lutte d'un demi-siècle. Marnix en eut 
rinstinct très-vif, et ce n'est pas sa moindre gloire. 

Quel moment en effet si Orange avait voulu en 
profiter! Anvers occupé et servant de place d'ar- 
mes, la Hollande assurée, le gouvernement aux 
mains d'une femme habile sans doute, mais dés- 
armée, emprisonnée dans son propre palais, de- 
mandant déjà merci ; au dehors, nulle résistance ; 
l'armée, si l'on pouvait donner ce nom aux troupes 
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indigènes, dans la main des principaux opposants, 
la moitié du peuple entraîne vers la réforme, le 
reste avide de changements, des rassemblements 
de deux cent mille hommes au moindre appel, 
toutes les villes insurgées, ou qui n'attendaient 
qu'un. signe pour se lever; dans les provinces du 
nord surtout, une population qui paraissait n'a- 
voir qu'une âme ' ; au loin TEspagne étonnée, dé- 
concertée, ses forces éparses à tous les bouts de 
la terre, son roi 4e plus irrésolu, le plus perplexe 
des hommes : quel moment pour prendre Toflen- 
sivel 

Le moindre avantage d'une telle situation était 
de compromettre irrévocablement tous les partis 
avec FEspagne, alors qu'ils étaient unis dans une 
espérance et dans une haine commune. Quand le 
duc d'Albe serait arrivé du fond de l'Italie et des 
côtes de Sicile, traînant après lui ses dix mille si- 
caires catholiques, alourdi d'un peuple entier de 
courtisanes, il aurait trouvé la révolution enra- 
cinée partout, les villes fermées, les digues rom- 
pues/les passages défendus, la nation tout entière 
debout, derrière ses remparts, ses digues, ses 

* Correapondcmce de Philippe II, 1. 1., p. 590. 
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grèves, ses lacs marins. Sans abri, sans argent, 
les soldats espagnols se seraient fondus dans les 
campagnes désertes ; la &im aurait eu raison de 
ces invincibles bandits. 

Ce qui me confirme dans cette idée, c'est que 
le prince d*Orange voulut et tenta en effet tout 
cela; seulement il le voulut deux ans trop tard^ 
après qu'il eut désarmé la révolution et tourné 
toutes les chances contre lui. Il racheta, il est 
vrai, sa première timidité par une entrée en cam- 
pagne d'une merveilleuse audace ; mais il s'était 
ôté d'avance la possibilité de vaincre en laissant 
prendre l'offensive au duc d'Âlbe. Celui-ci mar- 
chait escorté de bourreaux ; au lieu du peuple dé- 
chaîné de 1566, il allait trouver un peuple maté 
d'avance, lié dans la boucherie, et qui n'attendait 
que le coup de grâce : d'Âlbe n'eut qu'k lever le 
bras et a tuer. Les dix-huit mille hommes qu'il 
égorgea sans défense sur les échafauds, et les cent 
mille proscrits, il les eût, dans le système opposé, 
trouvés debout en face de lui sur les champs de 
bataille. Le prince d'Orange eut la magnanimité 
de reconnaître la faute quil avait faite, car tous les 
avantages qui s'étaient offerts à lui, il les avait 

é. 
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donnés k ses adversaires. En vain il appela, il 
chercha la population qu'auparavant il avait con- 
tenue ou repoussée; elle était dispersée par la 
peur et les supplices. Réduit à parcourir les cam- 
pagnes sans pouvoir s'appuyer k aucune ville, a 
aucune forteresse, ce fut a lui de voir ses troupes 
se fondre sans combat entre ses mains, faute de 
vivres, d'argent, d'abri, de secours; de là la sté- 
rilité de ses premières campagnes. Après avoir 
inutilement talé les dix-sept provinces, excité k 
la révolte ceux qu'il avait assoupis» frappé k toutes 
les portes sans pouvoir en ouvrir une seule, il 
trouve dans son pays toutes les difficultés atta- 
chées k qui fait la guerre en pays ennemi. L'u- 
nique résultat de ses premières campagnes est de 
faire oublier, k force de témérités, la circonspec- 
tion des années précédentes. 

On croit trop que les grands hommes n'ont 
point de noviciat, et qu'ils entrent d'emblée tout 
armés dans l'histoire. Bien au contraire de plus 
instructif que l'étude de leurs premières fautes 
avant qu'ils aient pris leur essor ; vous distinguez 
mieux ainsi par quels grands coups d'aile ils les 
réparent. 
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III 



Profitant des erreurs commises, le duc d'Âlbe 
mettait sans difficulté la main sur les Pays-Bas. 
Le mérite du roi d'Espagne avait été de choisir 
rinstrument qui convenait le mieux alors a ses 
desseins. D'AKe avait tout ce que Philippe II pos- 
sédait d'intelligence et de passion, et tout ce qui 
lui manquait. Dans leur correspondance, on vojt 
deux hommes parfaitement d'accord sur le but, 
et c'est le serviteur qui dicte presque toujours la 
résolution du maître. De grands reproches leur 
ont été adressés de toutes parts sur le système 
qu'ils ont appliqué aux Pays-Bas; parmi les parti- 
sans mêmes de leurs doctrines, il s'en est peu 
trouvé qui ne les aient accusés d'inhabileté. Pour 
moi, je m'attache ici a l'opinion des plus compé- 
tents, à celle du jésuite Strada * et des chefs de 
l'Église, et, je l'avoue, si je considère quel était le 

* De Bello Belgico, t. I, p. 569. 
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but k atteindre, je vois difficilement comment on 
y serait parvenu par un chemin différent. 

De quoi s'agissait-il? Préserver les provinces de 
r esprit nouveau qui les avait infectées, y refouler 
pour deux siècles la raison humaine, empêcher la 
pensée moderne d'éclore; après le grand travail 
d'émancipation politique qui avait marqué Fesprit 
des communes de Flandre, faire avorter Teflort 
des temps passés; replonger dans la servitude 
ceux qui les premiers avaient faitTapprentissage 
de la liberté publique ; appliquer toutes les consé- 
quences sociales de la réaction du concile de 
Trente aux populations qui étaient le plus près de 
la vie moderne ; les murer toutes vivantes, toutes 
avides d'avenir, dans la prison du saint-ofiice ; 
effacer de l'histoire les cités les plus bruyantes 
du moyen âge, et, k la place d'un peuple indé- 
pendant, imposer au nord le silence, la stérilité 
d'une sierra espagnole : tel était le problème. Je 
dis que, pour le résoudre, ni l'astuce de Margue- 
rite de Parme, ni les calculs ingénieux de Gran- 
velle, n'eussent suffi. Pour forcer la nature et la 
raison tout ensemble, il fallait la hache du duc 
d'Albe. 
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Si la liberté de conscience était alors la peste 
sociale, nul doute que celte liberté déjh invétérée 
ne pût élre extirpée sans violence. Voulait-on que 
TEspagne convertit par la discussion les Pays-Bas 
aux trois quarts hérétiques? Comment Tignorance 
espagnole eût-elle tenu tête k des hommes nour- 
ris dans les fortes écoles de la réforme? Fallait-il 
fermer les yeux sur les progrès des novateurs? 
C'était s'avouer vaincu avant que de combattre. 
Sous la pers&ution modérée de Marguerite de 
Parme, la plupart des villes avaient abandonné le 
catholicisme. Le mal croissait à vue d'œil; quel 
moyen d'arrêter les populations sur cette pente? 
Le fer, le feu, la fosse, eurent seuls cette vertu. 

Remarquez que le plan fut conduit avec plus 
d'habileté qu'on ne suppose, et, si l'atrocité y fut 
manifeste, il est assurément injuste de prétendre 
que le sang-froid, le calcul, la ruse, y aient man- 
qué. Après la furie du duc d'Albe viennent, lors- 
que la veine est épuisée, les tempéraments de 
Requesens, les promesses, les caresses de don 
Juan, le tout couronné par les corruptions élé- 
gantes et les chaînes faciles du duc de Parme. La 
méthode d'Ignace de Loyola, pour exténuer une 
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âme dans les eiercices spirituels, est appliquée 
en grand a toute une société ; une fois la nation 
matée par la terreur, faire luire tout a coup k ses 
yeux les mots de magnanimité, de réconciliation ; 
quand la masse est au moment de périr, la raviver 
par une espérance lointaine; ramener ainsi au 
piège ceux qui l'avaient évité ; par celte amorce 
tendue à une nation mourante, faire goûter, sa- 
vourer la servitude comme une grâce et un bien- 
fait : ce fut la le plan pour asservir les Pays-Bas. 
Il fut suivi dans tous ses détails, si j'en excepte 
un seul : le rôle de la clémence après le meurtre 
avait été réservé à Philippe II, qui devait venir 
Texercer en personne k la fin de la tragédie; mais 
le cœur lui manqua, car cet excellent logicien ne 
chercha jamais le péril. 11 envoya, les uns après 
les autres, ses lieutenants chargés des serments 
qu'il se réservait l'occasion de rompre. Toutefois 
ce plan se trouva dans le fond si bien conçu, que, 
malgré cette faute de détail, il ne laissa pas de 
réussir au moins pour dix provinces. Âi^rès avoir 
réclamé le joug, celles-ci se firent gloire de l'é- 
tendre k leurs anciens complices. 
Dans l'exécution de ce plan, il est assurément 
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fâcheux que le duc d'Albe ait eu uu si grand be- 
soin d'argent. Tant qu'il se contenta de verser le 
sang, il trouva peu d obstacles S car on ne sait pas 
de quelle dureté de cœur les peuples sont capa- 
bles quand la peur les a apprivoisés. Le nom de 
gueux donné indistinctement a toutes les victimes, 
quoique relevé par elles avec fierté, n'avait pas 
laissé de produire son effet. Quand on a pu trouver 
un mot heureux pour flétrir les opprimés, c'est 
une chose incroyable que la facilité que l'on trouve 
auprès de la conscience humaine. Combien de gens 
se sont dit en voyant tomber les têtes d'Egmont, 
de Hoi'nes et de leur cent mille compagnons d'é- 
chafaud : Après toutf ce sont des gueux*! 

Comme ces gens-la, en marchant au supplice, 
avaient l'insolence de confesser leur foi, il y avait 
là un scandale et un danger d'infection pour les 
bons. Le duc d'Albe y pourvut; il ordonna qu'on 
commençât par brûler secrètement aux condamnés 
la langue avec un fer candent. On obtint par Ta ce 

* Voyez les lettres de Requesens daas la Correspondance de 
Philippe IL 

* Gheusios conUmpUm appeUatos. Strada, de Bello Èelgico, t. I, 
p. 225. « Ceux qu'ils appellent par moquerie : Povres gueux. » 
Guillaume d'Orange, Corresp.y t. III, p» 147. 
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point important : les victimes semblèrent donner 
par leur silence leur assentiment k Téchafaud^ 
Par malheur, on eut besoin d'argent, il Tallut le 
dixième denier, et chacun dès lors se sentit touché 
jusqu'à rame. 

On a imaginé que le duc d'Âlbe a fini par mon- 
trer des scrupules sur les torrents de sang qu'il a 
versés. Cela ne me parait guère probable, et l'his- 
toire n'en dit rien. Il dut jusqu'à sa dernière 
heure se sentir dans le grand plan du catholicisme 
au seizième siècle, et le meilleur juge en pareille 
matière Ta décidé sans recours, en envoyant au 
lieutenant de Philippe II l'épée bénie de saint 
Pierre fumante encore de la Saint-Barthélémy. 

Philippe II et son lieutenant retardèrent de deux 
siècles en Belgique le mouvement de l'esprit bu- 
main ; cette blessure saigne encore. Par toute autr« 
méthode, ils eussent peut-être conservé les dix- 
sept provinces unies ; mais il eût fallu en ce cas 
laisser une large part a la liberté de conscience, 



' a Les peuples sont très-contents, écrit un secrétaire, et croyez 
qu'il n'y a au monde une nation plus facile à gouverner que celle-ci 
quand on sait la conduire. > [Correspondance de Philippe //, t. T, 
p. 79.) 
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tandis que, par le plan suivi, si 1 empire a été di- 
minué de quelques membres, ceux qui ont été con- 
servés Font été sans nulle concession a l'esprit no- 
vateur. Les rameaux corrompus ont été retranchés. 
H est resté un tronc sain a labri de toute conta- 
gion. Or c'était la précisément ce qu'avaient voulu 
le roi et le pape au début de l'entreprise. Il ne s'a- 
gissait pas de conserver des provinces, mais de 
conserver la foi. 

I^s révélations dues aux papiers de Simancas 
laissent ainsi subsister dans toute leur valeur 
Philippe II et le duc d'Albe, le monarque et le 
héros du concile de Trente. Contre l'opinion de 
notre siècle, ils ont montré, par l'exemple de 
Gand, de Bruges, d'Anvers, de Bruxelles, qu'il 
n'est pas impossible de forcer un peuple de croire, 
et par la ils satisfont également le philosophe, 
l'homme de foi et l'artiste, — le premier a cause 
de la proportion qu'ils ont gardée entre le but et 
les moyens; le second par le refus implacable de 
capituler avec la raison humaine; le troisième par 
l'unité classique de caractère qu'ils ont gardée 
jusqu'à la dernière scène. 

Le tort du duc d'Albe fut peut-être d'avoir voulu 

5 
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se survivre dans la personne de son fils, qu'il avait 
instruit dans son système. Le dernier conseil qu*il 
donna en quittant les Pays-Bas fut de mettre à feu 
et a sang^ tous les points qui n étaient pas occu- 
pés en force par les Espagnols. Là était Terreur 
d'esprit. Après son départ, on eût perdu tout le 
fruit de son système, si on n'eût semblé vouloir 
en changer. Au reste, ses successeurs ont profité 
de ses travaux en afTectant de ne pas le louer. 
Leur clémence apparente n'eut de valeur que parce 
qu'elle avait été précédée du tribunal de sang*. On 
n'imagine pas combien après cette justice les peu- 
ples se montrèrent attendris au seul mot de par- 
don. On verra ce qu'il fallut de génie aux chefs de 
la révolution pour prémunir contre cet appât le 
cœur de la foule. Les horreui's du duc d'Albe 
firent la moitié des séductions de don Juan et du 



' Conrtapondance de Philippe II, t. II, p. 423. 

' Une Saccuruale du Tribunal de Sang^ par J.-J. Altmeyer. Sous 
ce titre, un savant écrivain belge vient de montrer par des côtés 
nouveaux l'administration du duc d'Albe. L'auteur a puisé dans les 
archives du Hainaut un grand nombre de détails inconnus qui ap- 
partiennent désormais à l'histoire et répandent une sinistre lumière 
sur le siège et la capitulation de Mons (1572). La partie la plus 
tragique du seizième siècle s'est accrue ainsi de témoignages qu'il 
faut chercher dans l'ouvrage remarquable de M. Altmeyer. 
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duc de Parme. Quand ceux-ci arrivèrent, les villes 
étaient dépeuplées, les campagnes ravagées. On 
ne labourait plus, on ne semait plus la terre. Les 
loups habitaient dans les faubourgs de Gand. Il 
devint assurément plus facile de régner sur ces 
déserts. Les successeurs d'Albe, voyant les choses 
s*apaiser autour d'eux et le silence se répandre 
dans les provinces du midi, s'en attribuèrent aveu- 
glément le mérite; mais ce désert, qui l'avait 
fait? 



IV 



Pendant que le duc d'Âlbe élevait librement ses 
bûchers dans les Pays-Bas, Marnix cherchait un 
abri à Heidelberg, auprès de Télecteur palatin. 
Cette petite cour, au milieu d'un peuple de savants, 
ce château aujourd'hui en ruines, alors dans sa 
splendeur, offraient un asile à ceux qui voulaient 
respirer au milieu du grand combat du siècle ; on 
y trouvait à la fois Télégance chevaleresque d'un 
manoir du moyen âge, la vie sérieuse d'une uni- 
versité retentissante de tous les bruits de la renais- 
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sance, la solitude d'une Thébaîde, et, par-dessus 
tout cela, une sorte de forteresse du calvinisme. 
Les croyants échappés aux bûchers d'Italie, de 
France, d'Allemagne, venaient, sous la protection 
du château des électeurs, montrer leurs plaies à 
l'Europe religieuse et se préparer k de nouvelles 
luttes. 

Conseiller du prince palatin, assesseur de TÉ- 
glise réformée, Marnix reparait souvent au milieu 
de cette retraite de Heidelberg. Il y retrouve les 
traces encore vivantes d'Olympia Morata, et il cé- 
lèbre ce souvenir par quelques vers latins sur la 
Sapho de la réforme. C'est dans un de ces inter- 
valles de paix qu'il écrit sa Lettre de consolation 
aux frères exilés du Brabant, des Flandres, du 
Hainaut, de ï Artois, dispersés ça et la dans les 
pays étrangers à cause de la pure doctrine de l'É- 
vangile. Il visite les églises naissantes des bords 
du Rhin, il préside des synodes clandestins; ses 
lettres forment le lien de ces différentes églises, 
réduites k une conspiration évangélique. Dans ces 
manifestes de l'exil, on sent la reconnaissance du 
réfugié qui alors trouvait partout un seuil ouvert. 
Emden, Wesel, Heidelberg, sont pour lui les villes 
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de refuge, les lumières du monde, la Sion et la Jé- 
rusalem. En même temps qu'il ranime les cœurs, 
il n'oublie pas son titre de questeur des gueux. As- 
sisté d'un prédicateur, il va de lieux en lieux sol- 
liciter les tributs de son parti, et bientôt il refait 
ainsi un trésor pour la révolte > il y a en ce mo- 
ment en lui un apôtre et un frère quêteur. « Après 
tant d'épreuves, écrit-il, nous finirons par l'evoir 
la patrie ; nous ne les trouverons pas tous vivants, 
mais bien ceux-là qui sont marqués du signe de 
Thau. x> 

Dans cette voie, Marnix ne pouvait manquer de 
rencontrer Guillaume d'Orange. Tous deux, aigris 
par leur défaite commune, devaient, ce semble, 
nourrir de vifs ressentiments Tun contre l'autre ; 
Guillaume pouvait reprocher à Marnix sa précipi- 
tation, son impatience, quiavaienttoutcompromis; 
Marnix à Guillaume, son hésitation, ses lenteurs, 
qui avaient perdu la cause. Aldegonde pouvait 
rappeler un malheur plus personnel, la mort de 
sonfrère, la ruine de l'entreprise commencée et 
perdue sous Anvers. Des exilés vulgaires n'eussent 
pas manqué de rafraîchir ainsi leurs plaies. Pour 
des hommes du caractère du Taciturne et d'Àlde- 

5. 
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gonde; Texil est au contraire la meilleure et la 
plus salutaire des écoles ; sorte de méditatiou dans 
la mort, on y voit son époque du fond de la posté- 
rité. Éclairés par cette leçon suprême, dès que 
ces deux hommes se furent rencontrés, ils com- 
prirent qu*ils ne devaient plus se quitter; au lieu 
de se reprocher leur passé, ils s'empruntèrent 
leurs qualités distinctes et se complétèrent Tun 
par Tautre : Marnix communiquait a Guillaume 
quelque chose de son élan et de son impétuosité, 
Guillaume tempéra la fougue de Marnix par la sa- 
gesse de Tbomme d^Ëtat. 

Âldegottde avait jugé que. dans la ruine de son 
parti, il fallait un homme pour le relever, et que 
Guillaume était cet homme. Dès ce moment, tous 
les ressentiments s'effacent, il s'attache ^ Orange 
comme au salut même. Prédicateur a la cour, con- 
seiller dans le cabinet, aide de camp dans le com- 
bat, négociateur auprès des rois, orateur dans les 
États, il ne quitte plus son héros, qu'il commence 
par convertir. Son œuvre principale en ce mo- 
ment fut en effet de conquérir Guillaume k la ré- 
volution religieuse ^ Jusque-lk, le Taciturne avait 

* Groên van Prinsterer, Archiva, t. III, p. 54. 
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séparé ces deux choses : liberté politique, liberté 
de Tesprit ; indifférent aux opinions, c'est dans 
son indifTérence qu*il avait puisé son inertie. Hos- 
tile au calvinisme, il Tavait été, a son insu, k la 
révolution nouvelle. Marnix avait dans ces ques- 
tions l'avantage de ne s'en être jamais distrait. 
Un point arrêta longtemps le prince d'Orange : la 
réputation morose du calvinisme ; il craignait l'es- 
prit puritain de VÉglise de Genève. Marnix lui 
montra un christianisme aimable, indulgent, celui 
d un philosophe plus que d'un théologien ; il por- 
tait une sorte de netteté mathématique jusque 
dans les mystères. L'âme froide, enveloppée de 
Guillaume, ne put tenir contre ces assauts répé- 
tés ; il renonça à ses préjugés catholiques et luthé- 
riens ; il n'avait pas vu le lien indissoluble de la 
servitude espagnole et de la servitude catholique. 
Aldegonde le lui montra ; il donna un centre de 
gravité a cet esprit jusque-là oscillant. Le Taciturne 
embrassa la foi du jeune apôtre; ce fut le nœud 
de leur héroïque amitié. Sully et Duplessis-Mor- 
nay ne furent jamais pour Henri IV ce que Mar- 
nix ne cessa un moment d'être pour Guillaume. 
Aussi, quand le prince d'Orange, en 1568, 
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rentre dans la lutte, vous voyez un homme tout 
nouveau. Ce n'est plus le grand seigneur qui tran- 
sige avec les partis et attend la fortune. Converti 
aux opinions nouvelles, au moins dans leurs rap- 
ports avec la politique, il a désormais un principe 
qui réclaire : il sait où il va. Plus un moment de 
trouble ni dliésitation. Il a délibéré y dit Marnix, 
de mettre le tout pour le tout. Et, en effet, c'est Guil- 
laume qui désormais relèvera les esprits, s'ils s'a- 
battent ; il domine la mêlée, il lit à travers les 
perfidies, il voit clair dans la nuit; il rapporte de 
Texil une armure invincible. Heureux celui qui 
s'est ainsi retrempé dans la défaite, et qui après 
son épreuve reparait au jour avec des pensées 
plus sereines et plus hautes I La fortune se repent 
et s'incline devant lui. 

La première action de Guillaume d'Orange ré- 
pond au changement intérieur qui s'est opéré en 
lui. Rien de plus téméraire, ni de plus imprévu. 
Dans le temps même où les dix-sept provinces 
étaient foulées sans résistance par le duc d'Albe, 
on apprend que le prince d'Orange a passé la 
Meuse dans la nuit du 5 au 6 octobre 1568, k la 
tête de vingt-quatre mille hommes recrutés en 
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Allemagne. Ses proclamations appellent aux ar- 
mes le peuple des villes et des campagnes. 
Guillaume s'avance du pays de Liège vers les 
plaines du Brabant. Sans vivres, sans argent, il a 
compté que les peuples, en courant a la liberté, 
lui fourniront tout ce qui lui manque. Il traverse 
Tongres au milieu d une population que la peur 
glace racore. Une chose prouva que le système 
du duc d'Âlbe avait réussi : c'est que personne 
ne bougea. Le duc s'était contenté jusque-là de 
prendre le sang^ des nobles et du peuple, et n'a- 
vait pas réclamé le dixième denier; chacun se 
montrait patient dans le supplice d'autrui. 

Isolé au milieu des Belges, que retenait la ter- 
reur, Orange ne put que tourbillonner autour des 
places qui lui restaient fermées. Le duc d'Âlbe 
n'eut qu'à refuser le combat pour voir l'armée 
des réfugiés se fondre de misère ; il voulut bien 
à la fin l'attaquer au passage de la Janche, où il 
lui tua trois mille hommes. Orange revient a Liège, 
puis de nouveau traqué, et sa ligne de retraite 
perdue, il s'aventure pour la seconde fois dans le 

* Groiiiis, Annaleê et Hislori» de rébus Belgicis. 
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Brabant ; il traîne a peine quelques restes de son 
armée dans la direction de Wavre, Gembloux, les 
Quatre-Bras, Gosselies, par où il se retire en 
France, marquant exactement les étapes de Wa- 
terloo. La campagne, ouverte le 5 octobre 1568, 
était tenminée le 17 novembre ; elle avait duré 
moins de six semaines. Le duc d'Âlbe se contente 
d écrire à Madrid : « Ils sont sortis défaits, mou- 
rant de faim, la plus grande partie passée au fil 
de répée. » Après quoi tout retombe dans la mort ; 
on n'entend plus encore une fois que le bruit des 
échafauds. 

Les peuples ont leurs moments de lâcheté ou 
de stupeur; ni les paroles ni les actions n'ont 
plus de prise sur eux, et tout serait perdu si le 
salut devait venir de Télan de la conscience pu- 
blique. Attendre que les masses se réveillent 
d'elles-mêmes, ce serait attendre l'impossible; 
mais alors il y a des individus qui veillent pour 
tout un peuple, et c'est pour ces temps-lk que les 
héros sont faits; en se conservant intacts, ils par- 
viennent k ranimer les autres. Tels étaient en 
1568 Guillaume et Marnix. La vie des Pays-Bas 
était en eux. 
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Qu'avait fait Mamix pendant cette courte cam- 
pagne ? On a retrouvé la lettre * que dès le début 
il avait été chargé par Orange de porter, au milieu 
de mille dangers, k Louis de Nassau, déjà aux 
mains avec Tarmée espagnole dans la Frise. 
Orange blâmait dans cette lettre son frère de 
s'arrêter au siège de Groningue, et prédisait le 
désastre qui allait s'ensuivre. Il envoyait Marnix 
comme un conseil, un autre lui-même, a ce bouil- 
lant Louis 'de Nassau, qui n'avait pour tactique 
militaire que sa devise écrite sur ses drapeaux : 
Les reprendre ou mourir! Maintenant ou jamais *I 
Entraîné dans le désastre de Jemmingen, Alde- 
gonde se réfugia en Allemagne, pendant que Guil- 
laume se réfugiait en France. A peine sorti de la 
mêlée, on trouve Aldegonde dans les synodes de 
Wesel et d'Emdeu. L'armée détruite sur le champ 
de bataille, il va de nouveau la rallier dans l'église. 
L'inimitié des luthériens et des calvinistes avait 
été une cause de ruine ajoutée à toutes les autres ; 
il entreprend de réconcilier les sectes, et il ob- 

* Groën van Prinslcrer, Archives de la maison d' Orange-Nassau . 
t. Jn, p. 277. 

* « Recupcrare aut mori; nunc aut nunquanii » 
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tient entre elles un commencement de trêve. 
L'inertie des Pays-Bas avait laissé une impres- 
sion profonde dans l'esprit de Marnix. 11 avait vu 
de près la lâcheté des masses sourdes à l'appel 
de leur libérateur, la défection de la noblesse, qui 
déjà s'empressait autour de la' tyrannie du duc 
d'Âlbe> l'avarice des riches marchands prêts à 
trafiquer de la foi nouvelle. Son premier mot fut un 
cri de malédiction contre le peuple qui avait tout 
renié. Ce sentiment déborde dans l'ouvrage que 
Marnix écrit vers ce temps S la Belgique affran- 
chie de la domination espagnole. On y sent la hau- 
teur d'une âme indignée, obligée de chercher son 
appui en elle-même pour peser contre une nation 
tout entière qui s'abandonne et s'affaisse. Il y a 
dans ces pages une colère trop véhémente, trop 
virile, pour qu'elle ressemble en rien au découra- 
gement. L'homme capable de ce vigoureux dé- 
dain exerce une sorte de magistrature biblique. 
Il veut d'abord que la nation parjure ait le senti- 

' En yoici le titre : Belgic» liberandae ab Hùpanii Oirc^u^iç ad 
pairem patrim Gulielmum Natsavium prineipem Àuraniiumt anno 
i57i, april. IS, eœhibita oc nune demùm in lucem édita. Voyei l'ou- 
vrage de M. Bakhuizen yan deo Brink : Notice sur le diœiime dénier, 
Gand, 1846. 



El LES GUECX DES PAYS-BAS 6t 

ment de son infamie ; peut-être sera-ce le premier 
degré de sa régénération. 

« Toujours les mêmes! dit-il eu s'adressant à Guil- 
laume. En quoi sont-ils sortis de leur ancien cloaque? Ils 
ne siïcrifient rien de leur argent ou de leurs intérêts à Ion 
entreprise, e(, si quelqu'un le fait, ils le méprisent, ils le 
haïssent, ils le livrent, ils le vendent. Vaniteux, curieux, 
elTéminés, soupçonneux, brouillant tout sans écouter per- 
sonne, profanateurs des secrets, vains disputeurs de son- 
ges, tenant leurs inventions pour des oracles, effrontés 
usurpateurs de la patrie, toujours prêts à la déserter quand 
leur avarice le demande, à peine ont-ils passé la mer et 
colporté çà et là leurs marchandises, les voilà enflés d'or- 
gueil et d*usure, qui mettent leur trafic au-dessus de toute 
gloire acquise dans le service de la république, à la guerre, 
au conseil ou dans les lettres, ornement des peuples. S'il 
faut délibérer, c'est leur affaire ; ils crient, ils aboient ; dès 
qu'ils ne comprennent pas, ils calomnient. L'entêtement 
et la cupidité sont pour eux la probité et la foi. Ils empê- 
chent les résolutions salutaires, non par la discussion, 
mais par le tumulte. Qu'y a-t-il de commun entre de pa- 
reils hommes et la chose publique? Avec de telles mœurs, 
si un Dieu ignorant Tesprit de notre peuple t'offrait d'af- 
franchir la patrie, même par un signe de tête, le vou- 
drais-tu? » 

L'aiguillon du mépris pouvait réveiller les clas- 

6 
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ses supérieures, et Marnix s'était adressé à elles 
dans une langue savante : il sentit bientôt la né- 
cessité de parler directement au peuple. Depuis 
la campagne de 1569, on peut remarquer qu'il 
n'espère plus rien de la noblesse, et il se tourne 
vers les hommes simples; il cherche des formes 
populaires pour intéresser les masses, et dans 
cette voie il est récompensé par une de ces dé- 
couvertes qui sont rarement accordées, même aux 
plus beaux génies. Frappé de la défaillance morale 
des Pays-Bas, si flers, si enthousiastes peu d'an- 
nées auparavant, Aldegonde cherche dans le fond 
intime de son cœur quel accent peut arriver à la 
conscience de ces masses accablées et flétries ; îl 
trouve le chant national par excellence, le Wil- 
helmuS'Lied (chant de Guillaume). C'est avec les 
strophes de Marnix que les flottes des Provinces- 
Unies abordaient et poursuivaient les vaisseaux 
espagnols depuis le Zuid^rzée jusqu'à la mer des 
Indes pendant le seizième et le dix-septième siè- 
cle. Après avoir chassé Philippe 11, le Wilhelmus" 
Lied menait encore la république au combat contre 
Louis XIV; de nos temps, en 1813 et 1814, c'est 
avec ce même chant populaire que la Hollande 
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s'est réveillée, quand la nationalité néerlandaise 
a reparu sous les ruines de Tempire. La Marseil- 
laise seule a exercé sur des masses d'hommes une 
puissance pareille ^ 

Qu'est-ce donc que le Wilhelmus-Lied? Chant 
du banni, du pôvre gueux, résignation a la défaite 
passée, encouragement a la victoire future, con- 
solation dans la ruine, prière du soldat, du mate- 
lot, confiance dans un héros, surtout espoir en 
Dieu, ce chant explique mieux que tous les rai- 
sonnements pourquoi ces hommes ont fini par 
vaincre. Comment auraient-ils été détruits, ceux 
qui, le soir de la défaite, se ralliaient ainsi dans 
le Dieu des Machabées? Plus l'art est étranger à 
cet hymne, mieux il s'insinuait partout. Le peu- 
ple ne s'approprie que ces monuments humbles 
comme lui dans la forme , profonds comme lui 
par le sentiment : un psaume rustique, un can- 
tique de Déborah dans la mer du Nord. C'est le 
prince d'Orange lui-même qui parle, car seul il 
est encore debout au milieu de la ruine de tous. 
On voit un grand homme qui soutient tout un 

« Broes, l'an Mamix, t. ÎIÏ, p. ISi. 
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peuple de sa force morale et le nourrit de la moelle 
de ses os. En même temps que Marnix relève le 
cœur des masses au niveau du héros, il fait de 
Guillaume un tel idéal de désintéressement, d ab- 
négation chrétienne, qu*il Tenchaine a la justice 
par sa louange même ; il ne permet à son prince 
que la conquête du royaume éternel de la justice. 
Au récit de Guillaume, les gueux des bois, \es gueux 
de mei\ sortent de leurs retraites et répètent avec 
lui le chant du réfugié. De pareils poèmes sont 
absolument intraduisibles ; ^ peine si Ton peut re- 
produire quelques accents, qui, privés du rhythme 
populaire, restent décolorés. 

« Moi, Guillaume de Nassau, né de sang allemand, je 
suis resté fidèle à la patrie jusqu*à la mort. J*ai résolu de 
vivre dans la loi de Dieu, et pour cela je suis banni loin de 
mon pays et des miens ; mais Dieu me conduira comme un 
bon instrument : il me ramènera au gouvernail. 

(( Vous, hommes au cœur loyal, tout accablés que vous 
êtes, Dieu ne vous abandonnera pas ; vous qui voidez vivre 
dans la justice, priez-le jour et nuit qu*il me donne la foixîe 
de vous sauver. 

(( Je ne vous ai épargné ni ma vie, ni mes biens, et mes 
frères aussi, grands par le nom, ont fait comme moi. Le 
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comte Adolphe est resté en Frise dans le combat ; il attend 
dans la vie ét^nelle le jugement dernier. 

« Soyez mon bouclier et ma force, ô Dieu, ô mon Sei- 
gneur ! en vous je me repose ; ne me délaissez jamais; Con- 
duisez votre serviteur fidèle ; faites que je brise la tyrannie 
([uî m'ensanglante le cœur. 

« Comme David dut se cacher devant Saiil le tyran, ainsi 
j*ai dû m*enfuir avec mes nobles hommes ; mais Dieu a re- 
levé David du milieu de Tabîme : dans Israël il lui a doimé 
un grand royaume. 

« Si mon Seigneur le veut, tout mon désir royal est de 
mourir avec honneur sur le champ de bataille et de con- 
quérir un royaume éternel, comme un héros loyal. 

« Rien ne me fait plus de pitié dans ma détresse que de 
vous voir, vous, Espagnols, dévaster la bonne terre du 
roi. Quand j'y pense, ô douce, noble Néerlande, mou no- 
ble cœur en saigne. 

« Avec mes seules forces, moi, prince de haute lignée, 
j'ai affronté l'orgueil et le combat du tyran. Ceux qui sont 
ensevelis à Maëstricht ont éprouvé ma puissance. On a vu 
courir mes hardis cavaliers à travers la plaine. 

« Si le Seigneur Tavait voulu, j'aurais repoussé loin de 
vous l'effroyable tempête; mais le Seigneur d'en haut, qui 
régit toutes choses, il faut te louer toujours : il ne l'a pas 
voulu. )) 

Par cette œuvre, qai n'a rien de commun avec 
la littérature cultivée et écrite, Marnix toucha le 

6. 
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cœur du peuple, devenu insensible en apparence. 
Sans lui reprocher sa dureté, il Ten fit rougir. Les 
écrivains du seizième siècle, voyant ce miracle 
d'une poésie populaire, nomment Marnixun autre 
Tyrtée, altemm quasi Tyrtœum. La vérité est que, 
dans cette messénienne biblique, il donne un 
rhy thme a la révolution , bientôt elle va se relever 
et s'élancer de nouveau a la cadence de ces vers in- 
cultes, moitié psaume, moitié chanson de guerre. 
Toutefois ce n'était pas assez de réveiller l'en- 
thousiasme du peuple ; Marnix entreprit une chose 
beaucoup p.us difficile, et il y réussit de même. 
Pour mieux dissiper la peur, il veut contraindre le 
peuple de rire entre les mains des Espagnols. 
Chose assurément remarquable dans l'histoire lit- 
téraire, c'est dans les années les plus sanglantes 
de la terreur catholique, au moment où le duc 
d'Albe déchirait avec le plus de fureur les eniraïUes 
des Pays-Bas, c'est en 1569 et en 1571 qu'Aide- 
gonde compose et publie en flamand sa gigan- 
tesque satire de l'église catholique, la Ruche ro- 
maine^ créant ainsi la langue hollandaise au 

^ De Byenkorf. Les principales éditions sont de 1572, 1597, 1599, 
4600, 1638, 1647, 1664, 1753. 1761. Cet ouvrage a été traduit en 
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milieu d'un rire tragique et héroïque. Cet ouvrage 
fut un des plus grands triomphes de la parole au 
seizième siècle sur la force déchaînée. « Il fut reçu 
du peuple, dit Bayle, avec un applaudissement in- 
croyable. » Rien de pareil ne s'était vu depuis 
les colloques d'Érasme. On reconnut un frère de 
Rabelais et d'Ulrich de Hutten. Le livre de Marnix 
fut pour les réformés dans le nord plus puissant 
même que les ouvrages de Calvin. C'était Gargan- 
tua ou Grandgousier s'épanouissant du haut des 
échafauds dans une kermesse flamande. On crut 
entendre le ricanement de toutes les têtes de 
morts qu'avait tranchées le duc d'Albe. En même 
temps, l'Église du moyen âge semblait s'abi- 
mer sous cette huée immense, colossale, mons- 
trueuse, dont aucun écrivain n'égalera jamais la 
témérité. Par un raffinement d'audace et d'ironie, 
Marnix avait dédié son livre effroyable à Tun des 
chefs de l'inquisition, l'évêque Sonnius*; en voici 
le début, traduit par Marnix lui-même en français 
plus de vingt ans avant la Ménippée : 

latin, en français, en anglais et en allemand. Apiariumnve Ahea- 
rium Romanum. 

* Vigli. Epùtola politioB et hiatoric» ad Hopperum, 1661. 
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« La ruche en laquelle nos mouches se logent, s'asseni* 
blent et font leur ouvrage, se fait de souples et fortes 
claies et osiers de Louvain, de Paris ou de Cologne, bien 
subtilement entrelacées ; on les nomme communément à 
Louvain sophismes ; on les trouve à vendre chez les cor- 
beillers de TÉglise romaine, comme chez Jean Scot, Tho- 
mas d'Aquin, Abertle Grand et autres semblables maîtres 
qui ont été fort subtils en cet art. Or, pour la plus grande 
sûreté, il faut encore lier ces claies et les joindre ensemble 
avec de gros câbles ou cabales judaïques ou thahnudiques, 
et y tirer dessus de bon ciment bien composé de vieilles 
ruines, dont les vieux et caducs conciles ont été maçonnés, 
brisé et estampé bien menu, et mêlé avec de la paille cou- 
pée que les apothicaires nomment palea decretorurriy Tar- 
rosant à chaque fois de Técume ou bave des anciens doc- 
teurs, et y mêlant aussi quelque peu de chaux fraîche de 
Trente. Tout cela, bien broyé ensemble, se mêle avec du 
sablon tiré des puits creusés de Thumaine superstition, ou 
bien de ce sable dont les anciens hérétiques enfilaient leui*s 
cordons ; tu peux aussi ajouter un peu de ce limon glueux, 
ou bitume des Indes, qui est une matière fort lente et tillasse, 
dont jadis la ville et la tour de Babel iîit cimentée, et se 
tire hors du lac de Sodome et Gomorrhe... car cela est 
plaisant à Tœil, et est cause que les mouches y logent et 
conversent plus volontiers. » 

Que pouvaient les haches et les gibets contre 
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une arme semblable? Il se trouvait des mains in- 
visibles pour déposer la Ruche jusque sur les 
marches des échafauds ; le bourreau lui-même y 
perdit son sérieux ; le duc d'Albe k son tour se 
sentit vaincu comme Granvetle ; il était devenu ri- 
dicule. Par l'hymne de Guillaume, Marnix avait 
ranimé Tenlhousiasme religieux et guerrier; par 
la Ruche romaine, il rend à tous le vrai sentiment 
de la force, la joie, l'hilarité dans Textréme péril ; 
il peut désormais attendre l'effet de ses paroles. 



Au commencement de Tannée 1572, la vie na- 
tionale paraissait si bien éteinte dans les dix-sept 
provinces et la ruine si irrévocablement consom- 
mée, que le duc d'Albe se préparait k les quitter 
pour aller jouir de son triomphe en Espagne. Il 
s'était fait élever sa statue dans la citadelle d'An- 
vers, et il foulait en paix, de ses pieds de bronze, 
son immortelle conquête. Dans chacune de ses 
lettres au roi d'Espagne, il annonçait que ses suc* 
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cesseurs n'auraient qu'a jouir du repos qu'il avait 
assuré. 

Cette histoire semble faite pour l'instruction des 
hommes qui souffrent pour la justice ; elle leur 
apprend ce qu'il y a de légitime et de sacré dans 
l'espérance, car assurément jamais cause plus na- 
tionale ne sembla plus irrévocablement perdue. 
Au dedans le silence, l'accablement, la terreur, 
l'expérience de la tentative avortée du prince 
d'Orange, tout le pays parcouru et fouillé par les 
bannis sans qu'une voix eût répondu, partout 
l'assentiment donné a la force, et déjà chez beau- 
coup la servilité immodérée et insolente, l'im- 
mense monarchie espagnole pesant du poids de 
deux mondes sur un coin de terre privé de la 
meilleure partie de ses habitants. D'où le salut 
pouvait-il venir? Les exilés eux-mêmes n'espé- 
raient plus ^ 

Le salut viendra d'où il était impossible de Fat- 
tendre. La reine d'Angleterre repousse de ses 
ports quelques réfugiés qui s'y étaient abrités. 
Deux cent cinquante gueux de mer, sous la con- 

* Voyez la correspondance Hu due d'Albe. 
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duite du farouche Guillaume de Lamark, mettent 
à la voile. Ballottés par la tempête, exclus de tous 
les rivages, ces hommes n ont de patrie désormais 
que celle qu^ils pourront conquérir. L'orage les 
jette k l'embouchure de la Meuse ; ils s'emparent 
de la forteresse de la Brille. La Hollande naufragée 
a trouvé un point fixe; elle s'y arrête. Le grain 
porté par l'orage est tombé sur le rocher et s'en- 
racine. L'arbre qui va naître de ce germe étendra 
ses branches jusqu'aux Indes orientales. 

Ainsi s'accomplissait l'expédition que les deux 
Marnix avaient conçue et tentée sur Flessingue. 
Transporter le champ de bataille sur les côtes et 
sur la mer, c'était vaincre d'avance. L'Espagne est 
déconcertée par cette tactique imprévue ; le génie 
de la Hollande vient de se révéler. A la première 
nouvelle de cet intrépide fait d'armes, Guillaume 
laisse cependant éclater un vif mécontentement; 
l'explosion avait encore une fois devancé ses pro- 
fonds calculs ; sans doute on allait payer cher une 
joie prématurée. L'incertitude ne fut pas longue. 
La prise de la Brille a lieu le 1" avril 1572, Fles- 
singue tombe au pouvoir des insurgés le 6 ; Rot- 
terdam se déclare le 8. On ne pouvait plus en dou* 
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ter, ce n'était pas seulement un coup de main de 
gens désespérés, c'était le soulèvement d'un peuple 
qui attendait un chef. 

Pendant que Guillaume forme k la hâte une ar^ 
mée, Marnix se jette dans les villes insurgées de 
la Hollande et de la Zélande. Tel est le sentiment 
de Tordre et de la règle chez ces peuples, que dès 
le premier moment de l'insurrection ils ont déjà 
réuni leurs états généraux, qui délibèrent grave- 
ment au milieu de la conflagration publique 
comme en pleine paix. A cette première assem- 
blée de Dordrecht, qu'un écrivain a nommée le 
concile de Trente de la liberté, Marnix était dé- 
puté de la Gueldre. Dès l'ouverture, il prend l'ini- 
tiative de la proposition qui peut seule assurer la 
victoire ; dans la détresse, il sait où est le sauveur. 
Il a vu de près Guillaume d'Orange; il propose de 
conférer a son héros le commandement de toutes 
les forces sous l'œil et la direction de l'assemblée. 
Le discours de Marnix de Sainte-Aldegonde a été 
conservé dans son entier ; c'est un des monuments 
les plus éclatants de l'histoire politique des Pays- 
Bas. Le bon sens et l'enthousiasme ne furent ja- 
mais peut-être plus intimement unis que dans ce 
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moment où un étal nouveau vint au monde. Ce 
l'ut une de ces heures religieuses toujours rares 
dans la vie des peuples. Ces hommes si froids en 
apparence étaient émus malgré eux ; ils entraient 
dans une guerre pour ainsi dire éternelle'. On vou- 
lut que Marnix prêtât au nom de Guillaume ser- 
ment de fidélité; il y consentît sans peine*. Ja- 
mais serment n'a été mieux rempli. 

Le prince d'Orange n'avait pas attendu cet ap- 
pel de la voix publique pour prendre son parti. 
le 8 juillet 1572, il avait franchi le Rhin a la tête 
de mille cavaliers seulement. Le gros de ses 
troupes, fortes de seize mille cinq cents hommes, 
ne le rejoignit que six semaines plus tard. On 
peut s'étonner qu'il répétât la manœuvre déses- 
pérée de la campagne précédente ; il vint encore 
une fois se placer au milieu de l'armée espagnole 
dans les plaines ouvertes de la Belgique. Cette 
témérité s'expliquait cette fois par trois raisons : 
donner une base au soulèvement des Pays-Bas, 
tendre la main aux protestants français, débloquer 
Mons, dont son frère, le chevaleresque Louis de 

* Meteren, tiùlorien van de Oorlogen (Histoire des guerres des 
Pays-Bas), t.ni,p. 79. 

7 
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Nassau, s'était emparé par surprise. Ue ces trois 
résultats projetés, aucun ne put être atteint. Au 
moment le plus critique, quand on attendait l'ar- 
mée protestante que la cour de Charles IX avait 
promise, la nouvelle de la Saint-Barthélémy tomba 
dans le camp du prince d'Orange. «.Ce fut, dit-il, 
un coup de n^assue. » Battu à Jemmapes, ses 
troupes, encore une fois mutinées, sans vivres et 
sans solde, faillirent le tuer. Il dut les ramener par 
Malines en Gueldre, où il les licencia. C'est a ce 
moment qu'il écrit à Jean de Nassau : « J'ai déter- 
miné, avec la grâce de Dieu, d'aller me tenir en 
Hollande et en Zélande, et de faire illec ma sépul- 
ture*.» 

Dans ces deux: campagnes de 1568 et de 1572, 
le héros l'emporta dans Guillaume sur le politique, 
le politique sur le tacticien. La confiance magna- 
nime qu*il montra dans le courage, dans la dignité 
des peuples opprimés, et qui le porta par deux 
fois a venir attaquer les Espagnols en rase cam- 
pagne, au centre même de leur domination, lais- 
sant à l'opinion, a l'énergie, au génie des masses, 

* Ordngiun plané periit^ — Languet. Epist.t p iOi. 
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le soin de le dégager de la position désespérée où 
il se jetait a corps perdu, cette confiance, dis-je, 
est celle d'un héros. Le politique venait ensuite, 
qui cherchait son point d'appui sur la France et 
sur la Belgique. 

Ce n est qu'après la double expérience des cam- 
pagnes si hasardeuses de 1568 et de 1572, que, 
détrompé également de son espoir dans Talliance 
française et dans Tinsurrection wallonne, il se 
décide a prendre pied sur les grèves, les îles, les 
digues de la Hollande et de la Zélande, qui étaient 
sa position naturelle de combat. Il n'en sortit plus 
jamais. Les gueux de mer de la Brille lui avaient 
montré quelle tactique convenait a la guerre na- 
tionale ; il eut le mérite de se rendre k cet ensei- 
gnement de rinstinct populaire. Depuis ce mo- 
ment, la vieille infanterie espagnole est dépaysée; 
une lutte interminable commence. Ce n'étaient 
plus les guerres heureuses d'Italie où il n'y avait 
qu'à tuer et festoyer. Le duc d'Albe, Requesens, 
don Juan, le duc de Parme, s'éteignent en peu 
d'années les uns après les autres. Ils se sentaient 
pris d'un mal inconnu, et mouraient étouffés par 
la haine publique. Quatre générations militaires 
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s*usent avec eux. L'Espagne se noie dans les ma- 
rais sanglants de la Zélande. 

Dans ce moment de crise où chaque ville sou- 
tenait un siège désespéré, Marnix était gouver- 
neur de Delft, de Rotterdam et de Scheidan. Ces 
gouvernements étaient militaires autant que ci- 
vils. Il venait de fortifier La Haye, qui n'était en- 
core qu un bourg, et de nommer à Harlem les 
magistrats qui devaient tous, quelques mois après, 
payer cet honneur de leurs têtes. 

Un de ces événements ordinaires dans une 
guerre d'embûches, le mit lui-même a deux doigts 
de sa perte. 11 était allé ravitailler la vieille forte- 
resse de Maaslanduis ; les cavaliers qui le gar- 
daient, surpris par les Espagnols, s'échappent 
sans faire résistance. Marnix, resté seul par l'aban- 
don des siens S se défend vaillamment. Il est fait 
prisonnier. Dans cette guerre implacable, tout 
prisonnier était un homme mort. Les garnisons 
de Naarden, de Zutphen, de Harlem, venaient 



' « A mon très-grand regret, ledit seigneur de Sainte-Aldegonde, 
qui autrement ee montrait vaillantt ayant été délaissé de ses soldats, 
a été pris et mené à La Haye. i> Lettre de Guillaume d'Orange. 
Voyez Groên van Prinsterer. Archives, t. IV, p. 286-293. 
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d'être égorgées jusqu'au dernier soldat. Le duc 
d'Albe sentit Timportance de la capture qu'il 
avait faite. Il écrivit sur-le-champ a Philippe II : 
« Les troupes logées en Hollande ont mis a mort 
près de six cents rebelles et pris Aldegonde, 
qui est un très-dangereux hérétique dont le 
prince d'Orange s'est servi plus que de tout 
autre. » L'arrêt de mort ne pouvait manquer de 
suivre ces paroles ; Guillaume d'Orange regardait 
déjà son fidèle compagnon comme perdu. Une 
circonstance inespérée le sauva : on apprit que le 
gouverneur espagnol de Hollande, l'amiral Boussu, 
était tombé aux mains des insurgés à la suite d'un 
long combat sur son vaisseau, que par jactance il 
avait nommé V Inquisition. Guillaume se hâte de 
publier qu'il fera a l'amiral Boussu le traitement 
qui sera fait au seigneur de Sainte-Âldegonde. La 
sentence de celui-ci est différée. 

Contre leur coutume, les Espagnols eux-mêmes 
se montraient peu impatients de mettre a mort 
leur prisonnier. Ils avaient d'abord songé a l'a- 
mener a Bruxelles, espérant bien arrafcher d'im- 
portants aveux d'un personnage aussi considé- 
rable. Soit que Mamix voulût tirer avantage de 

7. 
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ces dispositions pour gagner du temps, ou que le 
désespoir se fut emparé de son esprit, il laissa 
entendre que son parti ne serait point éloigné de 
traiter de la paix, et qu'il pourrait lui-même ser- 
vir a la négociation. Il était alors entre les mains 
d'un vieux soldat de fortune, Ramiro, cassé par 
soixante ans de guerre, avide de quitter ces rudes 
provinces, et qui saisit promptement Tappât. 
Marnix alla jusqu'à dire que s'il pouvait retourner 
pendant huit jours auprès d'Orange, il se faisait 
fort de l'amener a conclure la paix désirée. Cette 
liberté sur otage lui fut accordée. Avant d'en pro- 
fiter, il écrivit k Guillaume deux lettres où il 
semble exagérer son propre découragement. 

Qu'y avait-il de sincère et de joué dans son 
attitude? 11 sera toujours difticile de le dire. En 
considérant de près la finesse de son esprit, on 
ne peut s'empêcher de voir dans la négociation 
entamée un moyen de tromper l'échafaud. 

Pendant trois mois, il re&it chaque soir son 
testament, car il savait comment Philippe II fai- 
sait secrètement étrangler les prisonniers impor- 
tants, et comment se trouvaient des médecins 
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pour attester qu'ils étaient morts de pleurésie V 
Le cœur de Marnix a-t-il failli en face de cette 
mort menteuse et masquée? Il a désespéré de la 
cause politique, non de la cause religieuse. Il était 
si loin de faillir k sa foi, que les Espagnols et 
Noircarmes jugèrent a propos de ne jamais toucher 
a ce point avec lui. Marnix crut que la question 
politique était perdue, que la victoire matérielle 
était impossible, qu'il ne restait qu'a s expatrier, 
à emporter sa croyance dans les déserts ; que ses 
idées, ses principes, ne pouvaient s'enraciner dans 
ce lieu, k ce méridien; que pour les sauver il 
fallait les transporter par delk l'empire où le soleil 
ne se couche pas. Il ne crut pas a la victoire de 
l'atome contre un monde; il désespéra et il l'avoua. 
Si, quelques années auparavant, il avait prêté 
son assistance morale k Guillaume, celui-ci le lui 
rendit ce jour-lk. Mélange de prudence et d'in- 



* « On doit procéder à Texécution de telle manière que personne 
ne sache que Monligny a été justicié, mais qu'on dit en public, au 
contraire, qu'il est mort de sa mort naturelle. » Correspondance de 
Philippe Ilf t. I, p. 152. -— c( Il a fait exécuter secrètement Genlis, 
après avoir publié qu'il était malade. » Ibid.y p. 451. — « Il restait 
des Français prisonniers; le duc a dit à Requesens qu'il avait ordre 
du roi de les faire mourir secrètement. » Ibid.y 30 décenibre 1573. 
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flexibilité, la réponse d'Orange lui fera un étemel 
honneur. Il dit, choses qui semblaient inconci- 
liables, tout ce qu'il faut pour sauver son ami et 
tout ce qu'il faut pour relever la conscience pu- 
blique ; il entre dans les vues de Marnix en en- 
voyant aux états le projet de négociation. D'autre 
part, en quelques paroles de bronze, il demande si 
la paix avec l'Espagne peut être autre chose qu'un 
leurre, s'il ne vaut pas mieux continuer, tête bais- 
sée, une lutte impossible, si les opinions, les prin- 
cipes, les croyances, n'ont pas mis un abime entre 
les deux peuples, si l'on n'est pas réduit a la né- 
cessité de combattre jusqu'au dernier sang et de 
se remettre de tout k Dieu. Marnix avait fait cent 
fois en d'autres temps la réponse à ces questions ; 
il entendait ses propres paroles lui revenir par la 
bouche d'un grand homme. Guillaume avait dés- 
espéré en 1566, Marnix en 1573; tous deux 
s'étaient relevés l'un par l'autre. Bientôt ils se 
virent, la négociation tomba d elle-même. Dans 
ces entrefaites, le duc d'Albe était parti des Pays- 
Bas. En octobre 1574, Marnix, échangé contre 
Mondragon, retrouve sa liberté après une année 
qui ne fut qu'une longue agonie. 
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C'est dans sa prison, et pour ainsi dire sur 
réchafaud, qu'il commença sa traduction des 
psaumes en hollandais. La Bible hollandaise nait 
dans la captivité d'Utrecht, comme la Bible alle- 
mande dans la captivité de la Wartbourg. Cette 
traduction, qui devait être un des fondements de 
la langue flamande, ne parut que quelques années 
plus tard. Suivant les paroles de l'auteur, il la 
continue tantôt en exil, tantôt en prison, tantôt 
dans la main de V ennemi, toujours au milieu de 
mille tourments. Il fit une double version, Tune 
en prose, Tauli^e en vers rimes, pour se prêter aux 
usages du culte. Nulle traduction des psaumes et 
des cantiques n'a été entreprise dans des circon- 
stances plus semblables à celles d'où naquirent 
les chants hébreux : un peuple, menacé chaque 
jour de périr, qui s'appuie sur le bras d'un héros ; 
un homme désarmé, qui renverse le Goliath es- 
pagnol. Il est probable que c'est k ces ressem- 
blances de destinées que les psaumes de Marnix 
doivent en partie cette simplicité poignante ^ et 
cette sombre flamme du désert qu'il a su le pre- 

* Broes, Van Marnix, t. J II, p. 157. 
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mier découvrir sous les glaces de la langue des 
Frisons. Mamix lui-même semblait le prophète ou 
le pontife laïque de la Sion néerlandaise. Il dédie 
sa Bible aux états. Ceux-ci avaient mérité, par 
leur admirable constance, que le livre pour lequel 
tant d*hommes mouraient chaque jour fût placé 
sous leur sauvegarde. La Bible de'Marnix dans le 
sein des états généraux, c'est la pierre de fonda- 
tion de la république chrétienne des Provinces- 
Unies. 

Il était temps que Marnix fut rendu au prince 
d'Orange. Deux frère* du prince venaient d'être 
tués sur le champ de bataille de Mook ; on n'avait 
pu même retrouver leurs corps. Le langage de la 
mère de Guillaume en apprenant le massacre de 
ses fils avait été celui de la mère des Machabées : 
« Humainement parlant, écrivait-elle, il vous sera 
difficile, étant dénué de tout secours, de résister 
à la longue k une si grande puissance ; mais n'ou- 
bliez pas que le Tout-Puissant vous a délivré *. » 



* Avant de reparaître dans les atTaires publiques, Âldegonde fut 
employé à une négociation de famille, qui montre mieux que tout le 
reste ce qu'il était pour Guillaume. Les correspondances nouvellement 
publiées ont mis en lumière cette partie obscure de la vie domesti- 
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Chacun sentait qu'il était temps de recounr a 
quelque grand moyen de salut pour empêcher la 
ruine publique. Les regards se tournaient vers 
les deux hommes qui avaient jusque-la soutenu la 
patrie. Rendus Tun a l'autre, ils feraient paraître 
sans doute une force nouvelle. 

Une résolution * digne des anciens Frisons avait 
traversé Tâme de Guillaume. En 1576, il propose 
de s'embarquer avec tous ceux qui aiment la li- 
berté, hommes, femmes, enfants, de percer toutes 

que d'Orange. Il avait la guerre au dedans * encore plus qu'au dehors. 
Sa femme, Anne de Saxe, s'était follement éprise d'un bourgeois de 
Cologne, que les correspondances désignent sous l'initiale E., et 
que Ton sait aujourd'hui avoir été le père de Rubens. Anne de 
Saxe commença par nier ses débordements. Rubens en fit l'aveu. 
Il demanda à voir Aldegonde pour le consulter sur un certain point 
de religion et de conscience, car il se croyait sur le point de mou^ 
rir. On se contenta de l'emprisonner. Orange avait d'aliord accepté 
le conseil de taire passer pour morte Anne de Saxe, après l'avoir 
emmurée dans quelque donjon; Anne fUt reconduite à Dresde et y 
mourut deux ans après. Mamix est mêlé à tous ces mystères. Lors- 
que le froid Guillaume s'éprit de la duchesse de Montpensier et re- 
nonça au secret pour liaire prononcer le divorce, ce fut encore Mar- 
nix qui alk apaiser le mécontentement des princes allemands. 11 
donna le change à l'opinion, en paraissant ne s'occuper que de choi- 
iit des professeurs pour l'Université de Leyde ; mais, quelque temps 
après, il épousait solennellement à Heidelberg la duchesse de Mont- 
pensier au nom du prince d'Orange. C'était dans l'automne de 1575. 

* Van Loon, Histoire métallique dei Paya-Baa. 

* Groën van Prinsierer. Archivée^ i, V, p; 193. 
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les digues, d'ensabler tous les ports, de rendre 
le sol de la Hollande au vieil Océan, et d'aller, 
comme un autre Énée, chercher avec ses compa- 
gnons, sous un autre ciel, dans les archipels orien- 
taux, une autre Italie. Cette résolution rentre 
dans le projet d'expatriation de Marnix. On eût 
abandonné au roi catholique une mer solitaire 
rendue inabordable , des grèves désertes, des 
écueils, de vastes marais inaccessibles, a la place 
d'une nation vivante et indomptée. Au lieu d'ef- 
frayer, ce projet, donné en pâture aux esprits, 
les rassura. On sentit qu'après la défaite il y avait 
un refuge, et l'on s'attacha a l'océan lointain et 
inconnu comme a l'espérance. 

Toutefois, avant d'en venir a ces extrémités, il 
restait une entreprise à essayer. A mesure que le 
péril augmentait, que l'abandon devenait plus fla- 
grant, que la puissance espagnole changeait de 
moyens sans changer de volonté et déchut, la né- 
cessité devenait plus évidente de réconcilier les 
provinces méridionales et septentrionales des 
Pays-Bas, les Wallons et les Flamands, et de tour- 
ner enfin les forces réunies des deux races contre 
l'oppresseur commun. Longtemps on avait ajourne 
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cette réconciliation dans la crainte des conces- 
sions mutuelles où Ton serait entraîné ; mais le 
jour était venu où l'intérêt de tous parlait plus 
haut que les rivalités. 11 s'agissait de se réunir 
contre l'étranger; là devait être le salut. 

Marnix fut naturellement l'âme de cette grande 
négociation entre les deux races; personne mieux 
que lui ne pouvait servir a les rapprocher. Les 
peuples gallo-romains et les peuples germains se 
trouvaient aux prises sur le terrain étroit des 
Pays-Bas. Aldegonde appartenait aux uns et aux 
autres. Français et Wallon par l'origine, il venait 
de créer le hollandais comme langue écrite ; il 
montrait dans sa personne, dans son génie, l'al- 
liance la plus intime des Belges et des Néerlandais. 
S'il ne parvient pas k les réconcilier, qui pourra 
se flatter d'y réussir ? 

Ses premières tentatives furent faites en 1574 
dans les conférences de Bréda ; mais ces confé- 
rences avaient lieu sous l'œil même de l'ennemi. 
Toute l'habileté de Marnix échoua contre l'impos- 
sibilité de se concerter avec les vaincus, lorsque 
le vainqueur était présent. 11 y avait des Espagnols 
dans le conseil ; les envahisseurs présidaient à la 

8 
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négociation ; il ne pouvait en sortir qu'une cer- 
taine honte chez les opprimés de concourir plus 
longtemps de leur sang et de leui^ armes a la for- 
tune de l'oppresseur. Les Hollandais, libres déjà, 
s'étaient rencontrés dans le conseil avec les Bel- 
ges, encore asservis ; la liberté des uns rendit 
plus frappant l'asservissement des autres. Sans 
doute plus d'une parole fut échangée entre eux 
à rinsu du maître présent. Depuis cette époque, 
un désir de réconciliation perce dans les esprits, 
il ne faut plus qu'une occasion pour le faire éclater. 
Cette occasion fut la mort du gouverneur espa- 
• gnol des Pays-Bas, Requesens. Avant que l'irré- 
solu Philippe II lui eût donné un successeur, il y 
eut une sorte d'interrègne dans la domination es* 
pagnole; chacun en profita pour revenir à sou 
instinct naturel* L'Espagnol court au pillage; 
Bruxelles, Gand^ la Belgique presque entière s'iu'^ 
surge pour ne pas être dévorée vive par les bandés 
toujours affamées de Philippe II ; celles-ci tenaient 
pour hérétique et traitaient comme tel quiconque 
pouvait leur servir de pâture *. Dans ce boulever- 

1 i Les Espagnols confisquenl tout, à tort, à droite dlflalit ifué 
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sèment, les états généraux surnagent encore une 
fois; ils se rassemblent k Gand. sous le feu de la 
citadelle, restée au pouvoir de Tennemi. Le pre- 
mier instinct fut de s'appuyer sur la révolution 
hollandaise et sur le prince d'Orange. Déjà Marnix 
était entré dans l'assemblée avec les pleins pou- 
voirs de la Holhnde et du prince ; i) venait tenter 
à Bruxelles ce qu'il avait accompH a Dordrecht. 

Bien, ce semble, n'était plus aisé que de pro- 
fiter de l'absence de l'ennemi pour se confédérer; 
pourtant nulle entreprise ne fut plus difficile que 
celle qui était confiée en ce moment k Âldegonde ; 
il était loin de retrouver la Belgique telle qu'il 
l'avait laissée dans les années ardentes de 1566 
et de 1567. « J'ai trouvé, écrivait-il, plus d'alté- 
rations des cœurs que je n'eusse pensé. » Une gé- 
nération nouvelle entrait tête baissée sur la scène. 
La Belgique sortait anéantie de la chambre de 
torture ; la meilleure partie des ouvriers avait été 
décimée par le bûcher, par le gibet, par l'exil, par 
la fiiite ; les masses d'émigrants avaient emporté 



tous sont hérétiques qui ont du bien et ont à perdre. » Correnpon-- 
dance de Philippe 11^ 1. 1, p. 547. 
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en Angleterre et en Hollande la vieille industrie 
des Flandres. Déjà commençaient la dépopulation 
et le silence. Un peuple diminué, exténué, dé- 
pouillé, glissait furtivement au pied des tours 
et des beffrois muets de Bruxelles, d'Anvers, de 
Bruges, ombre du peuple fier, indomptable, qui 
avait élevé k la liberté communale ces gigantes- 
ques remparts. Grâce au duc d'Albe, peu d'années 
avaient suffi pour ce changement. La nation était 
ou absente ou hébétée de supplices et de peur; la 
voix publique semblait pononcer le mot fatal : 
a II est trop tard. » 

Une seule ville s'était relevée avec l'ardeur pre- 
mière de 1566, augmentée plutôt que domptée 
par le souvenir des supplices. C'était Gand, qui 
s'efforçait alors de devenir la Genève du nord. 
Malgré tous les meurtres, la réforme s'était re- 
trouvée la, sous l'échafaud; elle avait vu de trop 
près son adversaire pour ne pas être convaincue 
que, si elle ne le détruisait, elle en serait détruite. 
Là se relevait implacable la révolution religieuse, 
bien décidée a rendre au catholicisme guerre 
pour guerre. Les deux chefs des novateurs, Hem- 
bise et Ryhove, n'avaient pas eu de peine a faire 
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comprendre aux réformés que nulle composition 
n'était possible avec TÉglise opposée, que plus ils 
étaient isolés, plus ils étaient certains d'être extir- 
pés, s'ils ne profitaient à leur tour de leur victoire 
pour accabler l'intolérance de leurs adversaires 
par leur propre intolérance. On a accusé Marnix 
d'avoir secrètement poussé ce parti extrême; son 
nom se trouve en effet mêlé a ceux de Ryhove et de 
Hembise dans les imprécations populaires des ca- 
tholiques et dans les poésies flamandes de Gand. 
Je ne sais ce qu'Aldegonde pensait sur la nécessité 
de retourner contre le catholicisme les armes catho- 
liques; mais il est certain que la levée de boucliers 
du protestantisme a Gand fut pour lui a ce moment 
un immense embarras. 11 dit lui-même qu'il eut à 
combattre le ressentiment légitime des siens, et 
qu'il le lit au point de leur devenir suspect. Je le 
crois volontiers. Le protestantisme avait été écrasé 
par le duc d'Albe comme parti politique chez les 
Belges. Loin de réveiller les hostilités de croyance, 
Marnix ne pouvait que se proposer une chose : 
maintenir l'union, repousser l'ennemi ^ 

' Ceci est trôs-nellemenl établi dans le quatrième volume de la 

8. 
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On voit en effet Guillaume et Aldegonde porter 
incessamment la main a leur œuvre de pacification. 
Ils réparent Talliance a mesure qu'elle se détruit 
d'elle-même*. A ce moment, ces hommes étaient 
de deux siècles en avant de leurs contemporains; 
tous deux ont voulu pacifier le seizième siècle avec 
les idées de tolérance du dix-huitième. Ils ont 
lente de donner a leur époque la constitution mo- 
rale d'une époque plus humaine; c'est la qu'ils 
ont échoué. 

Les masses du peuple belge ayant disparu de la 
place publique, tout allait dépendre de l'attitude 
de la noblesse et du clergé. Qu'étaient devenus 
les ardents amis d'Âldegonde au temps de la si- 
gnature du compromis des nobles? Beaucoup 
étaient morts pour leur cause, un plus grand nom- 
bre l'avait reniée, et ceux-là avaient racheté leur 
signature en donnant aux autres l'exemple de 
l'empressement à la servitude. Tous étaient em- 
barrassés de serments opposés. Marnix harcelait 

Correspondance de Guillaume, encore inédit, et que M. Gachard a 
bien voulu pie communiquer en épreuves. 

* Correspondame de Guillaume. < Gomme ledit seigneur prince 
m'écrit de sa main propre, s'ils savaient moyen de faire perdre le 
public en une cuillerée d'eau, ils ne le laisseraient point. » 
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de lettres et de petits écrits ^ ]es âmes affaissées ; 
il s obstinait a rallumer chez les morts rétincelle 
de liberté» tout en avouant que Ton sentait déjà 
chez les meilleurs le travail de la servitude et que 
le joug avait déjk durci la peau sur les épaules, 
« si bien, ajoutait-il, qu'ils aiment mieux se per- 
dre sans nous que se sauver avec nous. » 

La vérité est que ces hommes subissaient a la 
fois une double peur, celle de se compromettre 
avec l'Espagne qu'ils voulaient pourtant chasser, 
celle de fortifier une révolution où ils cherchaient 
leur appui et dont ils craignaient le retour, c'est- 
k-dire qu'ils poursuivaient un but sans en vouloir 
les moyens, et ils ne craignaient rien tant que 
l'instrument qu'ils se résignaient k employer. 
Inexpérience que les nobles avaient faite depuis le 
compromis les avait glacés d'effroi. Ils avaient vu 
une chose dont ils ne s'étaient jamais doutés aupa- 
ravant, c'est que sous leurs premiers débats su- 
perficiels il y avait au fond la lutte de deux Ëgli- 



* a Nos litleris et libellis quantum possumus eorum animos ad 
Hbertatis studiom accendimus. » IlUutri%nn et clarorum virorum 
Epiêtolœ telectœ editœ a P. Bertio^ 1617, p. 695. Ce recueil ren- 
ferme plusieurs lettres importantes de Marnjx, 
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ses, et ils n'avaient pas eu de peine a reconnaître 
que la plus ancienne était un frein incomparable- 
menjt meilleur pour tenir les peuples en bride ; 
leur plus grande terreur était de voir ce frein dis- 
paraître. Ils avaient peur, s'ils secouaient le joug 
de l'Espagne, de subir celui de la réforme, ou, 
s'ils refusaient de s'allier avec la réforme, de rede- 
venir la proie de l'Espagne. Le résultat de ces in- 
certitudes était une incapacité absolue d'agir qui 
les livrait d'avance poings liés a l'ennemi, et avec 
eux la nationalité des Belges comme celle des 
Hollandais. Pour ce qui restait des masses du peu- 
ple, elles avaient fini par retrouver un fils du 
comte d'Egmont, et elles en avaient fait aussitôt 
leur général^ sans rechercher s'il ne les vendait 
pas. Le nom leur suffisait. 

Pour dominer les difficultés que rencontrait le 
projet d'alliance, la principale ressource était dans 
l'union de Marnix et de Guillaume. Cette intimité 
n'avait jamais été plus étroite. Quand le Taciturne 
envoyait ses manifestes aux états , il faisait une 
chose qu'aucun prince n'avait faite avant lui. Il 
envoyait k son ami plusieurs blancs seings, afin 
que celui-ci pût corriger, retrancher, ajouter ce 
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qu'il voudrait dans la lettre, d'où il résulte que 
quelquefois, dans les paroles écrites de Guillaume 
d'Orange, il est difficile de reconnaître ce qui 
vient de lui et ce qui vient d'Aldegonde. Ces deux 
esprits s'étaient fondus et mêlés comme deux no- 
bles métaux. Pour l'un comme pour Tautre, il s'a- 
gissait de faire passer dans les provinces du midi, 
accablées par la défaite et Tinvasion, l'âme de la 
révolution triomphante ; il fallait replacer à leur 
rang de bataille les torturés du ducd'Albe. 

Quand les peuples commencent à s'abâtardir, 
ils conservent souvent encore une grande force 
physique, k la condition toutefois qu'on les em- 
ploie dans le sens de la tyrannie ; mais ils sont 
impuissants dès que vous voulez les faire servir a 
la liberté : c'est la le phénomène qu'on observait 
chez les Wallons. Us formaient d'admirables trou- 
pes quand ils suivaient la tyrannie espagnole; 
merveilleux instruments d'oppression contre eux- 
mêmes, ils semblaient se dissoudre quand on les 
rangeait du côté de la liberté. C'est ce que Guil- 
laume avait observé mieux que personne, et pour- 
tant il ne désespérait pas de refaire cette nationa- 
lité ainsi entamée. Il veut la réparer en la jetant 
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dans la mêlée, surtout eu lui fermant toute re- 
traite. De Va un appel constant a la patrie» aux 
énergies cachées sous une décadence précoce. 
Plus de demi-moyen, plus de lâcheté dissimulée 
sous le nom de modération : un grand acte qui 
interdise le retour I Si jamais diplomatie prit un 
caractère héroïque, ce fut celle-lk. Au nom du Ta- 
citume^ on se figure d'ordinaire une politique tou- 
jours cauteleuse, un voile toujours tendu ; Ton voit 
au contraire ici comment un seul homme peut re- 
lever un peuple dont la dégénération a commencé, 
et tout cela avec quel bon sens intrépide, et, 
comme il le dit, avec quelle rondeur de conscience! 

« Un feisceau, étant délié en plusieurs petites verges ou 
baguettes, se rompt bien aisément ; mais quand il est très- 
bien conjoint et lié par ensemble, il n*y a bras si robuste 
qui le puisse forcer. Ainsi pareillement, si vous vous tenez 
joints et unis comme nécessairement vous ferez si vous 
suivez mon conseil, et que par votre déclaration vous éta- 
blissiez une obligation entre tous de maintenir ce fait jus- 
qu'au dernier homme, toute TEspagne et Tltalie ne sont 
suffisantes pour vous faire mal. 

« En outre, vous donnerez à tous vos amis et bienveil- 
lants occasion et cause de se déclarer de votre côté. Les 
prina^ d'Allemagne, les seigneurs et gentilshommes de 
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France, même la reine d'Angleterre, et tous les autres po- 
tentats delà chrétienté, qui ci-devant ont vu avec compas- 
sion vos misères et afflictions, n'ont voulu toutefois y met- 
tre la main; car ils ont toujours pensé, puisque vous le 
souffriez volontairement, qu'il n'y avait raison de vous ti- 
rer hors. 

« Je vous assure hien qu'il y en a une infinité qui jugent 
que toute cette affaire que vous avez entreprise réussira 
finalement en fumée, puisqu'ils voient qu'ils n'y a nulle 
déclaration manifeste qui oblige les uns aussi bien que les 
autres, et qui vous empêche de reculer, et plusieurs font 
ainsi difficulté de s'en mêler. Mais au contraire, quand ils 
verront que vous vous êtes déclarés en la façon susdite, il 
n'y aura personne qui n'accoure à votre assistance et vous 
demeure fidèle jusqu'à la dernière goutte de sang, outre 
que par ce moyen vous vous acquerrez de par tout le monde 
gloire et réputation d'iiommes courageux et magnani* 



De semblables paroles, soutenues chaque jour 
par tout Tart de Marnix, avaient fini par gagner la 
(âiuse de Talliance. Le 15 novembre 1576, Mamix 
eut la gloire de signer le premier, au nom de la 
Hollande, le traité de réconciliation entre les deux 
races. Un avenir magnifique se lève sur la confé- 



* Corrufondanc» de Quûlwkme le Taciturnty l. III, p. 144, 148^ 
152. 
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dération des Pays-Bas. Armés les uns contre les 
autres, ils avaient tenu tète a TEspagne ; que ne 
pourront-ils désormais, unis et confondus? Marnix 
put se dire ce jour-la qu'il les avait conduits au 
port : illusion sublime qui devait durer a peine 
quelques jours! 
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Une révolution qui a triomphé de la force n'est 
encore qu'à son début, car d'autres genres de pé- 
rils tout différents se présentent et l'assiègent. Si 
elle y résiste, alors seulement on peut dire qu'elle 
a vaincu. Au lieu de continuer a la combattre en 
face, l'adversaire la tlatte, la caresse, Tamuse. Le 
lion qui n'a pu être dompté par la violence, il faut 
l'apprivoiser par des caresses. Cette règle se re- 
trouve dans l'histoire des Pays-Bas, et Philippe II, 
tout inflexible qu'il était dans le principe, a su 
changer h propos d'armes et de moyens. 
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Pour entrer dans cette nouvelle phase, il cher- 
che autour de lui un gouverneur qui sache séduire 
comme le duc d'Albe a su châtier. Après une lon- 
gue hésitation, son choix se fixe sur don Juan 
d'Autriche; il ne pouvait mieux faire. Don Juan, 
c'était la grâce même. Que répondre au vainqueur 
de Lépante, jeune, radieux, presque candide, pré- 
cédé de sa renommée orientale, qui entre déguisé 
dans les Pays-Bas et se glisse a l'oreille des états 
généraux pour leur dire en souriant sur le seuil : 
i( Messieurs, aidez-moi, je vous prie, conseillez- 
moi; aidez-vous vous-mêmes et regardez devant 
vous ; vestez-vous de ma robe et de ma peau ; 
vestez ma personne, et moi la vôtre? » Le pis est 
qu'en parlant ainsi don Juan était a moitié dupe 
de ses discours ; après la parole toujours ironique 
et sanglante du duc d'Albe, le moyen de résister 
a ce langage enchanteur? Il le faut cependant; 
mais qui l'entreprendra? 

Marnix jugea que c'était fait de Vunion, s'il ne 
démasquait d'emblée Philippe II, rajeuni et caché 
sous le masque de don Juan. Le long travail de la 
confédération serait détruit sans retour, car déjà 
le plus grand nombre n'attendait que l'occasion 
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de paraître dupe avec quelque semblanl de sincé- 
rité. De ce moment, Marnix s'étudie à contremi-* 
ner l'œuvre souterraine de don Juan, et a mettre 
a nu sa candeur affectée. Il trouve le chiffre des 
lettres du prince, qui démentaient toutes ses pa- 
roles : ce fut un premier coup pour la renommée 
de don Juan. Viennent ensuite une série de dis- 
cours, d'avertissements, d'écrits de Marnix, qui 
achèvent de dévoiler le rôle que don Juan consen- 
tait a remplir. Le vainqueur de Lépante ne se re- 
leva pas de ces coups répétés. Amoureux de po- 
pularité, il sentit qu'il était perdu dans l'opinion 
de tous. Le glorieux don Juan d'Autriche expire 
désespéré sous les coups envenimés et la parole 
meurtrière de Marnix. Voici une partie d'une de 
ces lettres d'Aldegonde faite pour retentir dans les 
états ; je me résigne difficilement k mutiler d'aussi 
lières paroles : 

« Vous alléguez que force lui est de gouverner par bé- 
névolence : certes, s'il en est ainsi, il est donc forcé clé- 
ment. Or, vous savez comment force ou contrainte et bé- 
névolence s'accordent. Un lion se trouvera bien forcé d*être 
doux, étant en cage bien enchaîné, garrotté, par toutes les 
mines ou caresses qu'il sait faire. J'estimerais mal conseillé 

9. 
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celui qui voudrait se mettre sous ses pattes, espérant que 
par force il deviendrait doux et paisible. Et même il sem- 
ble qu'il n'y ait argument ni raison qui puisse plus effica- 
cement conclure au contraire, car les rois n'oublient jamais 
rinjure qu'on leur a faite, à raison de quoi est très-bien 
avisé par le sage Salomon que IHre dtc roi est le messager 
de mort. Plus grande est l'injure, plus grand est aussi le 
courroux et la passion de la vengeance. Or il n'y a au 
monde injure plus grande que Ton puisse foire à un roi, 
que de le ranger à tel terme, qu'il soit forcé par ses pro- 
pres sujets d'user de bénévoleuce malgré qu'il en ait; car, 
si les particuliers estiment promesses estorquées par force 
être de nulle valeur, que jugerons-nous d'un roi espagnol 
nourri en telles grandeur et majesté? Pensons-nous qu'il 
se laissera amener là qu'il soit forcé de quitter la force 
pour embrasser la bénévolence de ceux desquels il se sent 
outragé de l'injure la plus grande qu'il puisse recevoir? 

« Qui en France ou par deçà eût cru que le roi Char- 
les IX n'eût gardé sa foi inviolable à l'amiral, lequel il ne 
nommait autrement que père ? au roi de Navarre, auquel 
il donnait sa propre sœur? Et tous les avis presque de tout 
le monde s'y accordaient ; mais je laisse les autres, et, pour 
éviter toute prolixité, je dirai seulement que si l'on me 
peut alléguer un exemple seul, depuis que le monde est 
monde, qu'un roi ayant été contraint par ses sujets de 
quitter la Ibrce ait gouverné par bénévolence, je suis 
content de croire que le roi d'Espagne oubliera toutes 
choses passées et usera doréaavaut de clémence et douceur 
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plus qne roi jamais ne lit au monde. Mais je veux laisser 
toute conjecture et venir aux démonstrations. Je crois que 
vous m'accorderez que quand don Juan tous présentera 
le gouvernement de ce pays tel et en telle forme qu'il 
était du temps de l'empereur Charles-Quint de bien heu- 
reuse mémoire, il n'y aura personne des états qui veuille 
ou ose s'y opposer, puisque en toute capitulation il semble 
qu'ils ont eux-mêmes mis ce pied et cette forme en avant; 
don Juan et le roi même déclarent que telle est leur inten- 
tion. Ceci n'est plus conjecture; là est la certaine volonté 
et résolution des uns et des autres. 

(( Or, je vous prie maintenant, considérez par qui et de 
quel temps ont été bâtis les placards dont tous ces maux 
sont ensuivis. N'est-ce pas du temps de Charles? Et 
toutes les persécutions dressées contre les pauvres gens 
de la religion, puisque le nom seul en est si odieux que 
l'on n'en veut ouïr parler? Venons au gouvernement po- 
litique. Qui a bâti la citadelle de Gand et la citadelle 
dTtrecht? N'est-ce pas l'empereur Charles? 

a U faut donc dire que par cette paix don Juan pourra 
bâtir autant de citadelles qu'il lui plaira, car l'empereur 
Charles, quand il lui a plu, n'a-t-il pas fait guerre et 
paix, levé armée par terre et par mer, sans avis ou consen- 
tement des états? Le même pourra donc faire don Juan 
au nom du roi. Et n'a-t-il pas mis telles garnisons et for- 
teresses es villes frontières comme il lui a plu ? U faudra 
donc accorder le même à don Juan? Et quand ceci sera 
fait, je vous prie, quels moyeos auront les états de s'op- 
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poser à ses desseins, ou quand pourront-ils empêcher qu'il 
ne prenne par la tête ceux qu'il lui plaira, puisque F em- 
pereur Charles a eu cette même puissance ' ? » 

Cette lettre de Marnix est digne de celle d'O- 
range : eux seuls parlaient ce langage. Où le génie 
et Taccent précis de notre idiome se sont-ils mieux 
révélés? On dirait que la liberté même a adopté 
au seizième siècle la langue française pour y im- 
primer le sceau de ces grands hommes. Changez 
quelques tours surannés : a combien de traits ne 
reconnaît-on pas déjk la parole de Rousseau et de 
Mirabeau? Comment cette grande langue diploma- 
tique, qui jaillit ici du rocher, est-elle devenue ce 
petit flot de paroles obliques où semble expirer de 
nos jours là langue française? 

Ce n'était pas seulement la séduction de don 
Juan qui était un danger ; la révolution avait pris 
pour base la souveraineté du peuple, c'est-k-dire 
le suffrage de tous pour la liberté de tous. C'est au 
nom de ces deux principes fondamentaux de la 
réforme qu'on va désormais la combattre. Les sept 
provinces protestantes s'étant unies aux dix pro- 

* Correspondance de Guillaume le Tacttume^ 1. m. 
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vioces catholiques, les ennemis découvrirent ai- 
sément qu'au nom de la majorité ils pouvaient 
anéantir la révolution par sa victoire même. Si dix 
remportent sur sept, il devait suffire de poser la 
question pour que la réforme tînt a honneur de 
disparaître. La première règle d'arithmétique de- 
vait en décider. Ce fut un des moments les plus 
périlleux pour la liberté, mise en demeure de se 
livrer en vertu de ses propres doctrines. Sitôt 
qu'une révolution est victorieuse, de tous côtés 
rinvitation lui est faite de périr pour Thonneur de 
son principe, et il est rare que cette invitation ne 
réussisse pas auprès du grand nombre. 

Rien ne jette plus de lumière sur ce point que 
la conférence secrète qui fut ménagée entre les 
deux camps; elle eut lieu en mai 1577, et il en 
reste* une sorte de procès-verbal qui semble être 
de la main de Marnix lui-même. D'un côté se trou- 
vaient les chefs politiques du parti catholique, 
assistés des théologiens des universités; de l'autre, 
Orange, Marnix, Van der Mylen et quelques afB- 
dés. Les envoyés de Philippe II connaissent déjà 

* Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. III. p. 447. 
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Tart d'enchaîner, d'aoéanlir les peuples sans aToir 
Tair de toucher k aucune question sérieuse. Dans 
le temps qu'ils portent le coup fatal, ils semblent 
effleurer k peine un incident, une difficulté de 
forme. Cet art, tout puissant de nos jours, échoue 
devant l'énergie et la finesse d'esprit de Guillaume 
et d'Âldegonde. On vit la de subtils juristes aux 
prises avec de véritables novateurs, qui, retran- 
chés dans la netteté même de leur situation, de- 
meurèrent invincibles. 

Il est impossible d'être plus souples, plus hum- 
bles que ne le furent les agents du catholicisme et 
de l'Espagne. Ils affectent de craindre la guerre. 
Du côté des réformés, le ton est fier, précis, net, 
un peu méprisant. On s'y vante de son petit 
nombre. « La guerre ! s'écrie Guillaume. Qu'est- 
ce que vous craignez? Nous ne sommes qu'une 
poignée de gens, un ver contre le roi d'Espagne, 
et vous êtes quinze provinces contre deux. Qu'a- 
vez-vous à craindre? » 

Pour mieux masquer le débat, les docteurs ca- 
tholiques parlent latin. Âldegonde les suit dans 
cette langue; toutefois les assistants sentaient que 
le mot capital n'avait pas encore été prononcé. 11 
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s'agissait de sommer enfin la révolution de dispa- 
raître au nom du suffrage universel, ou, comme 
on le disait alors, de YuniversalUé. Le parti espa- 
gnol se prépare k employer cette grande arme ; 
mais il le fait d'abord par une insinuation indirecte 
que M. de Grobbendonk laisse tomber négligem- 
ment en ces termes : « Promettez-vous de vous 
soumettre h tout ce que les états généraux ordon- 
neront? » Guillaume, comme surpris de la ques- 
tion et pour se donner le temps de bien mesurer 
Tembùche, répondit avec une hésitation jouée : 
« Je ne sais. » Son adversaire s'empressa de tirer 
la conclusion de cette incertitude apparente. « De 
sorte, dit-il, que vous ne voudrez pas accepter la 
décision des états? » Orange, avec une circonspec- 
tion nouvelle et afin de peser une dernière fois sa 
réponse : « Je ne dis pas cela; mais telle pourrait 
être la réponse, que nousUacceplerions; telle aussi 
que non. » Le parti catholique jouit un moment 
de rembarras de cet aveu, et, voyant que la révo- 
lution allait être prise au piège, M. de Grobben- 
donk insiste; il reprend avec la certitude qu'il 
frappe le coup décisif : « Vous ne voudriez donc 
vous soumettre aux états touchant Vexeicice de 
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la religion? — Non, certes I » s'écria Orange, sor- 
tant enfin de sa circonspection accoutumée et 
avec la force d'un homme qui parle au nom d'un 
peuple invincible ; puis, remarquant quelle impres- 
sion de satisfaction vaniteuse, mêlée d'effroi, a 
produite sa réponse, il ajoute sur-le-champ ces 
mots sans réplique : « Car, pour vous dire la vérité, 
nous voyons que vous voulez nous extirper, et 
nous ne voulons point être extirpés. — Ho I dit 
le duc d' Arschot, il n'y a personne qui veuille cela 
— Si fait, certes, » dit Guillaume. 

Par ce mot, l'embûche tombait' d'elle-même. 
Ce fut alors le tour des docteurs. Les révérends 
pères ne savaient par où prendre ces rudes loups 
de mer. Pour se débarrasser des inflexibles mo- 
nosyllabes du Taciturne, ils ramenèrent la discus- 
sion en latin; mais ils ne purent se contenir, 
comme avaient fait les diplomates, et livrèrent 
ainsi 1^ pensée de leur parti. Le docteur Gail s'a- 
vança jusqu'à dire que les états qui avaient pro- 
clamé la liberté de conscience pouvaient Tabolir. 
Aldegonde répondit qu'il était question d'un ser- 
ment, non d'une loi : il établit le {Nrincipe moral 
de la question, et renia pour juges ceux qui ve- 
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oaient de montrer à nu les passions de leur cœur. 
La liberté d'esprit, conquise par le sang, serait- 
elle de nouveau jouée a croix ou pile, quand tout 
le monde voyait que les dés étaient pipés d a- 
vance? Sur ces mots, la conférence fut rompue ; 
la liberté était sauvée. 

Elle venait d'échapper au piège le plus subtil 
qu*il soit possible de lui tendre , n'ayant point 
voulu périr, malgré l'invitation précise qui lui 
était faite au nom du suffrage universel. Et quel 
avait été le secret chez ces hommes pour se dé- 
barrasser des trames tendues incessamment au- 
tour d'eux? Un secret très-simple : la ferme vo- 
lonté de vaincre ; le respect de leur propre cause, 
qui ne leur permettait pas de remettre au hasard 
le fruit du sang et des larmes ; la résolution iné- 
branlable de ne pas sacrifier la chose a l'ombre, 
le fond a la forme, la liberté a son nom. Victo- 
rieux par le sang des peuples, ils eurent l'indignité 
de ne pas céder leur victoire a une réclamation de 
la logique. Ce qu'ils avaient gagné par l'héroïsme, 
ils furent assez endurcis pour ne pas vouloir le li- 
vrer a la ruse. A toutes les subtilités des vaincus, 
ils répondirent : Je le maintiendrai. Ce fut leur 

10 
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devise. En un mot, ils ne voulurent pas être extir- 
pés : éternel sujet d'accusation auprès de ceux 
qui voulaient qu'ils le fussent I 

11 y avait une autre raison qui faisait que ces 
hommes étaient difficilement dupes ; enveloppés 
dans un mensonge perpétuel, dont nous avons vu 
la source et qui renaissait de lui-même, on pou- 
vait les assassiner, non les tromper. Pourquoi? 
C'est qu'ils avaient une étoile, une boussole ; ils 
voyaient toute chose à la lumière des questions 
religieuses. Aussi est-il frappant combien les pe- 
tits pièges , les savantes habiletés perdaient leur 
valeur auprès d'eux. 11 n'est qu'un moyen pour 
s'orienter dans la nuit : regarder en haut, et c'est 
ce qu'ils faisaient. Ils regardaient vers le ciel. Ce 
fut surtout le rôle constant de Marnix au milieu 
des affaires ; il éclairait la diplomatie des lueurs 
de la réforme, et il ne laissa pas la révolution s'é- 
garer un moment. On l'appelait le voyant, le pro- 
phète^ de la cause; il le fut en effet dans toutes 
les grandes occasions. 

Je me suis demandé souvent pourquoi, malgré 

' Verheiden, Elogia ThBologûram^ p. 143. 
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le progrès de la civilisation, il est si facile de 
tromper de nos jours les hommes assemblés, 
pourquoi il est sans exemple qu'on n y ait pas 
réussi toutes les fois qu'on s'est donné la peine de 
le vouloir, et je n'en vois d'autre raison que la 
grossièreté des idées dont la plupart des hommes 
sontoccupésaujourd'hui, et qui sont telles, qu'elles 
abâtardissent en eux toutes les facultés nobles, 
c'est-a*dire celles qui sont le plus naturellement 
les sentinelles de l'âme. Les esprits rampent. Qu'y 
a-t-il d'étonnant, s'ils tombent dans toutes les 
chausses-trappes dont on embarrasse la terre? 

L'histoire hait les dupes ; elle les met presque 
au rang des coupables, et ce n'est qu'une demi- 
injustice. Être abusé, c'est presque toujours le 
signe d'une situation fausse. Un degré de plus 
d'intégrité de votre part, et vous n'eussiez pas été 
trompé. Un homme entier dans sa cause a mille 
avertissements secrets. Un certain état de santé 
morale, de véracité native, révèle chez autrui la 
fraude, comme il est des substances qui révèlent 
au contact le poison que d'autres renferment. 
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Troisième épreuve de la révolution victorieuse, 
la liberté : elle devient incontinent entre les mains 
des adversaires une arme contre la liberté. Le 
principe de la tolérance, jeté dans le monde par 
la réforme, est aussitôt retourné contre elle par 
ses ennemis, et voici la situation qui en dérive. 
Lk où le catholicisme est le plus fort, il écrasera 
la réforme ; Ik où il est le plus.faible, la réforme, 
en vertu de ses principes, devra le respecter et lui 
donner le temps de se réparer. I/un conserve le 
droit de tout reconquérir, Fautre s'engage à tout 
supporter. C'est là ce qu'on appelait tolérance au 
seizième siècle, par où Von voit quelle difficulté 
s offrit, dès le commencement, aux novateurs. Ac- 
corder la liberté pleine et entière a une église 
qui jurait de détruire le protestantisme, c'était 
pour celui-ci une tentation de magnanimité qui 
lui fut conseillée par beaucoup de ses docteurs : 
faute sublime qui, en lui donnant la couronne 
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dans le ciel, n*eût pas manqué de le ruiner pour 
jamais sur la terre. Le protestantisme des Pays- 
Bas fut moins chrétien que politique. Il rendit à 
son ennemi guerre pour guerre, et, lui emprun- 
tant ses armes terrestres, il lui arracha une partie 
de la terre. Tel fut Tesprit de Calvin, continué 
par le Taciturne et Aldegonde : ils ne se conten- 
tèrent pas de la possession du ciel pour le règne 
de leurs doctrines; ils voulurent leur donner l'au- 
torité ici-bas, et ils y réussirent. 

Lorsque la question fut posée aux principaux 
chefs de l'église réformée, — si Von devait obser- 
ver la paix de religion avec les catholiques, — 
Maruix fit au nom de l'église hollandaise une ré- 
ponse digne des maximes les plus humaines du 
dix-huitième siècle : « Gardez vos engagements 
envers tous ; la violence ne saurait remplacer le 
droit. Abolir un faux culte est une chose excel- 
lente, si elle a lieu par des voies légitimes. » Et 
pourtant, lorsque les états de Hollande interdi- 
rent le culte catholique, il n'est pas moins certain 
qu'il applaudit et contribua à cette interdiction. 

Une contradiction pareille s'explique par les 
propres paroles de Guillaume d'Orange dans son 

10. 
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Apologie : «c Les états géoéraux ont appris, par les 
insolentes entreprises et trahisons des ennemis 
mêlés parmi nous, que leur état est en danger de 
ruine inévitable, s'ils n'empêchent l'exercice de 
la religion romaine... Il n'est pas raisonnable que 
telles gens jouissent d'un privilège par le moyen 
duquel ils ont voulu livrer le pays aux mains de 
l'ennemi. » Nul doute qu'au début le prince d'O- 
range et Âldegonde ne se fussent contentés de la 
liberté de conscience : c'était la leur doctrine et 
le drapeau sous lequel ils s* étaient rangés; mais 
quand ils revirent les Espagnols tout sanglants des 
massacres des Flandres, ce fut bien force de com- 
prendre que tout parti qui au seizième siècle se 
contentait de la liberté de conscience était im- 
manquablement ruiné d'avance. 

C'est qu'entre deux religions inconciliables, 
dont Tune jouit d'une domination antique, et dont 
Tautre est née d'hier, nulle paix véritable n'est 
possible, la première ne pouvant renoncer a re- 
couvrer la domination absolue, ni la seconde à 
l'espoir de l'acquérir, d'où U arrive que toutes les 
promesses que ces religions se font du bout des 
lèvres sont immédiatement démenties par les 
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faits. Celle qui n'opprime pas est nécessairement 
et infailliblement opprimée. Pour que la tolérance 
devienne effective, il faut que Tespérance de tout 
conquérir soit arrachée à Tune au moins de ces 
églises, et cela ne se peut que si Tinutilité de ses 
efforts lui a été démontrée par des expériences 
salutaires, après quoi elle se résigne a voir a côté 
d'elle son adversaire, qu'elle désespère de détruire. 
FI peut aussi arriver que des croyances ennemies 
qui se sont déchirées Tune l'autre pendant des 
siècles finissent par rencontrer un ennemi com- 
mun dans la philosophie et la raison humaine : 
alors ces deux religions, non contentes de se to- 
lérer, s'entr'aident, elles s'étayent mutuellement. 
Personne n'en élait Ik au seizième siècle. 

Il en résulte que la tolérance, qui a pu devenir 
^ un principe de gouvernement dans notre époque, 
n'était rien qu'une théorie de philosophie, une 
abstraction métaphysique» à l'époque dont nous 
parlons. En vain les hommes, harassés de la lutte, 
faisaient des traités par lesquels la paix était as- 
surée aux deux religions. Dès qu'il s'agissait de 
pratiquer cette paix, l'impossibilité naissait de 
toutes parts. Après quelques semaines d'épreu- 
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ves, et lors même que Tunion était le plus désira- 
ble, chaque jour on devenait plus odieux les uns 
aux autres. On ne savait point respecter profondé- 
ment ce que Ton abhorrait le plus. La franchise 
de la foi inspirait la franchise des haines. Com- 
ment le catholique et le protestant auraient-ils vé- 
néré Tun dans Tautre le culte de Tenfer? Ces 
idées de nos jours hurlent avec le seizième siècle. 
En rapprochant leurs églises, les hommes des 
Pays-Bas s'étaient placés au milieu de tentations 
de violence auxquelles il était impossible qu'ils 
résistassent. Bientôt ils s'aperçurent qu'en se 
réunissant ils s'étaient trompés d'ennemis. Le 
véritable adversaire de chaque faction religieuse, 
c'était la religion opposée. 

Dès qu'une religion était dominée par l'autre, 
elle réclamait la liberté. A peine Tavait-elle obte-^ 
nue, elle prétendait à la domination : les catho- 
liques parce qu'ils y étaient accoutumés, les pro- 
testants parce qu'ils n'avaient de sécurité que la 
où ils régnaient, et nul ne se contenta même un 
moment de l'impunité. 

On a vu que la violence seule fut en état d'extir- 
per des provinces méridionales le germe du pro- 
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testantisrne : il serait plus facile de montrer que 
partout où le protestantisme a laissé la liberté k 
Véglise ennemie , il n a pas tardé k disparaître 
déshonoré. On a accusé d'intolérance l'Angleterre, 
ta Hollande, la Suisse, l'Allemagne du seizième 
siècle. Comment ne voit-on pas que Tintolérance 
était au fond de tous les cœurs? La liberté de 
conscience, c'était l'utopie. Quiconque prit cette 
utopie pour une réalité et voulut y asseoir un gou- 
vernement croula sur-le-champ dans le vide. 

En un mot, la question était ainsi posée : l'an- 
cienne religion immuablement résolue k extirper 
tout ce qui n'était pas elle, la nouvelle sommée, 
au nom de son principe, de se laisser étouffer 
sans résister; chez l'une l'offensive, chez l'autre 
la résignation. Dans ces termes, l'issue était évi- 
dente et le résultat ne pouvait se faire attendre. 
Si la religion nouvelle eût pris pour règle d'épar- 
gner l'ancienne, nul doute que dans un temps 
donné celle qui épargnait son adversaire n'eût dis- 
paru devant celle qui ne perdait pas une occasion 
de l'anéantir. Reprocher au protestantisme nais- 
sant son intolérance, c'est lui reprocher d'avoir- 
voulu vivre, Il prit au catholicisme ses armes, il 
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sut frapper comme il était frappé, et c'est ainsi 
qu'il donna pour base a son église l'Angleterre, 
la Suède, la Hollande, la Suisse, une partie de 
r Allemagne et de la France. Par tout autre moyen, 
la réforme, bientôt réduite a un parti de sectaires 
chargé des opprobres de Tanathème, n'eût pu 
trouver un coin de terre pour s'y réfugier. Théo- 
dore de Bèze, plus littérateur que théologien, con- 
seillait cette politique d'ascétisme. Les états de 
Hollande, soutenus par Mamix, furent, ce semble, 
des théologiens mieux inspirés. A Leyde et dans 
l'union d'Utrecht, ils votèrent unanimement l'in- 
terdiction de l'ancien culte, et par là ils donnè- 
rent au nouveau le temps de croître sans péril. 

Voilk comment la révolution hollandaise rom- 
pait une a une les mailles du ûlet dans lequel ses 
adversaires prétendaient l'envelopper dès l'ori- 
gine, et ce qui frappe dans cette lutte, c'est le bon 
sens imperturbable. De quelque manière que l'on 
s'y prît, séduction, grâce, suffrage universel, li- 
berté de conscience, on ne put jamais convaincre 
ces hommes que la logique exigeait qu'ils livras- 
sent leur cause, qu'ils étaient engagés par leur 
victoire à s'avouer vaincus, et que, s'ils avaient 



LA RÉVOLUTION HOLLANDAISE A RÉUSSI. 119 

gagné la liberté, c'était oniquement pour la per- 
dre. Ces têtes dores se refusèrent jusqu'à la der- 
nière extrémité à de pareilles conclusions. C'est, 
je pense, que ces hommes grossiers s'attachaient 
aux résultats et point à la lettre, qu'ils ne regar- 
daient pas les conquêtes morales de leur révolu- 
tion comme une expérience à faire, mais comme 
un acte de foi, une œuvre de Dieu irrévocable, 
inaliénable, qu'ils n'avaient pas le droit de remets 
tre en doute; du reste, s'inquiétant peu de paraî- 
tre illogiques s'ils sauvaient la vérité, renonçant 
aisément au triomphe des mots, mais inébran- 
lables sur les choses. 

Dès qu'il fut évident que la réforme ne se lais- 
serait pas extirper par le catholicisme sous le pré- 
texte de la liberté de conscience, la paciUcation de 
Gand fut rompue au fond des cœursS On s'était 
promis réciproquement l'impossible en s' enga- 
geant a respecter ce que l'on méprisait le plus* 
De toutes parts ^ l'union est rejetée par l'opinion 
avant de l'être officiellement dans les actes pu- 
blics, et, comme il arrive après que l'on a tenté 

* Ponteficii, si nimii urgeanlur^ cujusvis jugum subibunt. '— Lan^ 
guet, Epitt. 
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des rapprochements de ce genre» on éprouvait les 
uns pour les autres un redoublement d'aversion. 
Il y avait cette différence dans la violence des uns 
et des autres, que chez les catholiques elle sem- 
blait une sorte de droit acquis par la possession, 
— chez les protestants une nouveauté qui en de- 
venait plus impossible a supporter. Aussi les ca- 
tholiques furent-ils les premiers a rompre une 
trêve abhorrée. Ils le tirent dans l'acte de la con- 
fédération d'Arras, manifeste où respirent enfin 
librement les haines que Guillaume et Marnix 
avaient tenté d'assoupir. Comme il n'est rien de 
plus douloureux pour les hommes que d'être assu- 
jettis a des institutions ou à des idées qui leur 
sont supérieures, on voit par le langage des partis 
catholiques et protestants tout ce qu'ils avaient 
souffert moralement sous le règne passager des 
principes de tolérance auxquels n'avaient pu s'é- 
lever ni les uns ni les autres ; ils rentrèrent dans 
l'ancienne barbarie avec une sorte de volupté. Le 
signal est un redoublement de reproches et d'in- 
vectives. 

A ce moment, les deux races se séparent avec 
éclat. Comme deux ileuves qui se touchent a leui^ 
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sources se dirigeai pourtant vers deux mers op- 
posées, ainsi les Hollandais et les Belges, qui se 
touchaient k leur berceau, se précipitent d'un 
cours égal, les uns dans la liberté, les autres dans 
la servitude. Et chacune de ces races éprouve au 
milieu de la misère publique cette paix et cette 
joie que l'on ressent toujours quand on rentre 
dans son caractère et dans sa nature propre. Les 
provinces wallonnes, le Brabant, l'Artois, le Hai- 
naut, rentrent d'elles-mêmes dans le catholicisme, 
et, par une conséquence nécessaire, dans le sein 
de la monarchie espagnole. Le seul point par le- 
quel elles tenaient à l'ordre nouveau était la ré- 
forme. Cet anneau rompu, elles retombent aussitôt 
dans l'ancien vasselage. La nationalité s'engloutit, 
mais l'orthodoxie est sauvée. 

Ces provinces s'épuisent désormais a enchaîner 
de leurs chaînes l^rs anciens alliés : elles rede- 
viennent esclaves, mais du moins elles ne sont 
plus partagées entre deux directions contraires, 
— un reste de nationalité qui les pousse à l'indé- 
pendauce, une église qui les ramène au joug. C'est 
une erreur de croire que la servitude soit toujours 
douloureuse pour les peuples. L'esprit de suite 

11 
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leur est tellement nécessaire) que la servitude 
leur devient douce quand tous les éléments so- 
ciaux concourent à cette servitude, et quand sur- 
tout la religion s'accorde avec elle et la décore. 
On voit alors peu a peu se produire dans Tétat une 
sorte d'harmonie semblable a la mort, et les peu- 
ples goûtent l'esclavage, sinon avec volupté, do 
moins sans douleur. 

Tel fut l'état des provinces wallonnes et de la 
Belgique pendant plus de deux siècles, sans que 
dans cet intervalle aucune grande crise ait attesté 
une souffrance vive dans les masses ; elles mon-^ 
trèrent une infatigable patience a subir le joug^ 
parce qu'il était d'accord avec le principe de leur 
foi, etrrien n'importe plus aux peuples que de se 
sentir d'accord avec eux-mêmes. Il n'y a guère 
que les contradictions violentes qui leur soient 
vraiment odieuses. Longtemps tourmentée par la 
contagion de l'esprit novateur, cette société, en- 
fin revenue aUx croyances de Philippe II, revient 
naturellement a son empire. Elle a trouvé son 
centre de gravité dans la servitude ; elle va s'y re- 
poser deux siècles et demi. 
D'autre part, avec un semblable esprit de suite, 
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la Hollande et la Zélande, dégagées enfin de tout 
lien avec Tancienne église , se précipitent d'un 
mouvement pareil vers un nouvel ordre politique, 
et ces peuples mettent a rejeter la servitude la 
même patience admirable que les autres a la sup- 
porter. Ceux-là donnent quatre-vingts ans de mi- 
sère, de famine, d'exil, de bannissements, de 
guerres a leur cause, sans demander un seul jour 
leur salaire, tant il est doux de combattre pour une 
idée morale l 11 est véritablement frappant que 
cette poignée d'hommes, les ip\ns positifs de tous, 
comme on dit aujourd'hui, n'aient pu être ni las- 
sés, ni rebutés par aucun sacrifice, et qu'ils n'aient 
jamais demandé, avant d'avoir vaiticu, combien 
leur serait payée leur victoire. Lorsqu'on réduit 
une révolution a un avantage matériel, chacun est 
toujours disposé a mettre en balance ce qu'elle 
rapporte et ce qu'elle coûte, sauf à l'abandonner 
pour peu qu'elle s'endette. 11 en est autrement 
lorsqu'une idée religieuse ou morale est au fond : 
c'est une valeur infinie qui ne peut être mesurée 
par aucun sacrifice; la pensée ne vient k personne 
de comparer ses services avec cet infini. 
A peine séparées, les provinces du midi et celles 
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du nord se trouvent k une distance incommensu- 
rable Tune de l'autre . On ne comprend plus qu'elles 
aient songé un moment a ne former qu'un seul 
corps : les premières ont disparu dans la monar- 
chie espagnole, sans même garder leur nom ; les 
autres, érigées en république, pleines d'une vie 
surabondante, font reculer l'Espagne au bout de 
l'Europe et la dépouillent dans le reste du monde. 
La révolution hollandaise a réussi, parce qu'elle 
s'est donné pour base une révolution rdigieuse, 
parce qu'elle a osé profiter de sa victoire et la 
prendre au sérieui, parce qu'elle s'est donné le 
temps de grandir avant d'amnistier son adversaire 
et qu'elle l'a' mis dans l'impossibilité de la sur- 
prendre, parce qu'elle a refusé toute capitulation 
avec le principe qui lui était inconciliable, enfin 
parce qu'en abjurant le catholicisme elle a coupé 
le câble qui la liait a la monarchie espagnole. Le 
reste a suivi de soi-même. C'est aussi pourquoi la 
révolution dans les autres provinces, n'ayant fait 
aucune de ces choses, a été extirpée si aisément 
jusque dans son germe, 
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VIII 

Le plein divorce des deux races De pouvait 8*ac- 
complir sans que chacune d'elles ne jetât sa ma- 
lédiction sur l'autre. Dans cette mêlée, les deux 
principaux auteurs de la pacification étaient né- 
cessairement désignés k l'exécration des catholi* 
ques ; la jalousie des nobles se joignant au déchaî- 
nement du clergé, ce fut un cri de fureur contre 
Guillaume d'Orange et contre Marnix de Sainte- 
Aldegonde. Le dernier surtout se trouva soumis h 
la plus cruelle des épreuves. Les hommes de sa 
race, de sa langue, ceux avec lesquels il avait 
commencé la lutte, se rejetaient dans le camp op- 
posé. Après avoir éveillé les peuples k la liberté, 
ils couraient tète baissée au-devant du despotisme. 
Marnix sacrifierait-il sa foi religieuse et politique 
k Tentrainement des hommes de sa race? Renié 
par son pays, se renierait-il lui-même? Ëssaiera- 
t-il du moins de cacher sa défection sous l'appa- 
rence d'une soumission k la volonté du plus grand 

11. 
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nombre? Il n*hésita pas un moment sur ces ques- 
tions. Quand la Belgique se perdait, il s'obstina à 
la sauver par la Hollande ; il crut qu'il pourrait ar- 
racher a l'Espagne les dix provinces soumises 
avant qu'elle les eût dévorées. 

En 1579, Marnix reçoit des états généraux des 
provinces du Nord la mission de préparer, de con- 
cert avec le prince d'Orange, un plan de consti- 
tution pour la république naissante. Il rédigea ce 
plan^ ; c'est le principe de ce qu'on a appelé 
Yunion d'Utrechty pacte fondamental de la répu- 
blique des Provinces-Unies. 

A ce moment de complète rupture, Aldegonde 
voulut donner un suprême avertissement a la Bel- 
gique^; il saisit l'occasion des invectives d'un 
gentilhomme wallon pour prendre a partie la no- 
blesse des provinces qui venaient de passer a l'en- 
nemi. C'est sur les jalousies, les cupidités, les ar- 
rière-pensées de cette noblesse, qu'il rejette le 



* Wagenaar, Vaderîandsche Historié ^ t. VI, p. 419. 

^ Réponse faile par Philippe de Marnix à un libelle fameux na- 
guère publié contre monseigneur le prince d'Orange, et inlitulé 
Lettres d'un gentilhomme vrai patriote. A messieurs Jcs élats gé- 
néraux (les Pays-Bas. 1579. 
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crime de la défection. L'auteur du compromis 
sentait sa force contre les hommes qu'il avait eus 
pour premiers compagnons dans sa déclaration de 
guerre au concile de Trente et k la monarchie 
d'Espagoe. C'est k lui qu'il appartient de peindre 
l'apostasie de ces jeunes chefs de gueux, aujour- 
d'hui cachés sous la livrée de l'Espagne. Il le foit 
sans pitié. Quel ménagement a-t-il k garder avec 
eux? Le temps de la diplomatie est passé. La des- 
tinée de la Belgique est écrite dans ces rudes 
paroles : 

(f Quelle paix ou assurance avez-vous même avec TEs- 
pagnol, sinon que pour un temps vous vous courberez 
sous sa gaule pour manger votre saoul de ses glands, 
jusqu'à ce que le reste du haras étant réduit en son 
éiiable, il ait loisir de vous mener à la boucherie ? Le feu 
seigneur et comte d*Egmont, seigneur accompli en toutes 
vertus, si ces caresses espagnoles ne Teusssent à la fui 
fait égarer, promit à M. le prince d'Orange, à MM. les 
feux amiraux de Homes et comte de Hoogstraeten toute 
assurance, paix et repos et prospérité, s'ils se voulaient 
venir à Bruxelles rendre entre les mains du duc d'Albe, 
cx>mme il avait fait. L'un le crut, les autres furent plus 
avisés ; mais la paix, qu'il avait promise aux autres, lui 
fut si mal assurée, qu'il la paya de sa tête. Ces bonnes 
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gens-a, ne voulant devenir sages par exemple d'antrni, 
fâchent d'en faire tout autant, hors qu'ils se persuadent 
qu'ils seront bien plus habiles. Et de fait, ils sont gens 
expérimentés et ont la barbe grise et le cerveau bien fait 
pour cire plus sages que leurs ancêtres à garder leurs 
têtes. Ils nous font fête d*une paix en laquelle il n*y a 
non plus d'assurance que si nous-mêmes nous accommo- 
dions la corde au cou , et ne cessent de blâmer son ex- 
cellence et tous ceux qui vous conseillent de vous garder 
de paix fourrée, de vêpres de Sicile et de noces de Paris, 
ni prêter Toreille à la paix, si ce n'est à bonnes enseignes 
et avec bonnes assurances, afin que, outre la ruine que 
vous en receviez, vous ne serviez à toute la postérité 
d'exemple de sottise et d'avoir, à votre dommage, cm au 
conseil de jeunes gens éventés. » 

La noblesse rejetait de nouveau aux réformés 
le titre de gueux dout elle s'était longtemps pa- 
rée: elle reprochait au prince d'Orange qu'i/ n'a- 
voit de quoi se nourrir. Voici la réponse du cham* 
pion fidèle de Guillaume : 

« Certes , si son excellence n'a pas trop de quoi se 
nourrir, au moins selon l'état qui lui appartient, c'est pour 
avoir libéralement et héroïquement employé tout ce qui 
lui restait du ravissement de la tyrannie e^gnole au 
bien et salut de sa patrie, et parce que, encore journelle- 
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ment, san» avoir aucun souci on soin de son particulier, 
il n'épargne rien qui soit en sa puissance pour avancer le 
public, se faisant pauvre pour soulager les calamités dn 
peuple. Mais ceux-ci, je vous prie, qu'ont-ils pour se 
nourrir? desquels on ne p^t nier, de la plupart, qu'ils 
n'aient dépensé le peu qu'ils avaient de patrimoine en 
toutes insolences, débordemens, paillardises, masques, 
pompes et festins et ivrogneries; et après, si du public on 
ne leur donne incontinent récompense de leurs services, 
telle qu'ils demandent, les voilà à cheval, rangés du côté 
des mal contons pour piller, branscater et rançonner le 
pays qui les a nourris et mis au monde, et se rendre es- 
claves à l'Espagnol pour lui vendre leur propre patrie à 
beaux deniers comptans, s'il est besoin, afin d'avoir 
quelque chose pour s'entretenir à faire la cour nux dames, 
ou, par aventure, se marier avec magnificence ! d 



C'est Ik le côté politique : la noblesse accusée, 
séparée du peuple. A Tégard de la question reli- 
gieuse, il fallait naontrer comment le parti catho- 
lique ne s est servi de la liberté que pour extirper 
la liberté. On vient d'échapper k ce péril par un 
remède héroïque ; Marnix insiste sur ce point, ef 
avec quelle énergie déchaînée ! On y sent la ba- 
taille et le divorce irréconciliable des deux peu* 
pies ; 
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« Ceux-ci qui, sous la tyrannie de TEspagnoI, ont, par 
aventura, engraissé leurs mains de la substance des pauvres 
gens que Ton accusait d*étre hérétiques, et se sont saoulés 
de leur sang, voyant que ce gibier leur commence à dé- 
faillir, et qu*il n'y a plus de . confiscations pour remplir 
les abîmes de leur avarice, s'escarmonchent contre leurs 
ombres, criant qu'ils veulent avoir entretenu la pacifica- 
tion de Gand, comme si elle consistait à meurtrir et mas- 
sacrer tous ceux qui ne veulent adhérer au pape de Rome 
ou à la messe, ou qn elle eût été faite, non pas pour ôter 
la tyrannie, mais pour changer la tyrannie en plusieurs. 
Us se plaignent quon a permis exercice de religion autre 
que romaine. Il fallait donc bannir, extirper ou massacrer 
un peuple innumérabjp, lequel ne peut, en sa conscience, 
s'adonner à la romaine. Mais le bon est qu'ils crient quHl 
faut Ôter cette damnable secte et hérésie des calvinistes. 
Et cependant ils font profession de ne vouloir, savoir ni 
entendre ce que c'est , ni sur quels fondemens et raisons 
elle s'appuie. Certes, messieurs, quand il n*y aurait autre 
chose pour découvrir au monde leur brutalité, quelle 
marque plus claire saurait-on demander? Et voilà la belle 
paix qu'ils veulent iairel voilà la liberté à laquelle ils pré- 
tendent! C'est de chasser leurs compatriotes avec lesquels 
ils se sont confédérés par un serment si solennel, vider le 
pays d'une infinité d'habitans, d un grand nombre de 
marchands et manœuvriers desquels le trafic et Finduslrie 
ont amené les richesses dans le pays, condamner les inno- 
ccns sans les ouïr en justice, et puis ployer volontairement 
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le col SOUS la gaule de Gireé, pour entrer en Tétablc des 
pourceaux. Je ne répondrai pas aux injures du calomnia- 
teur qui, comme un chien enragé, voyant qu'il ne peut 
mordre ou nuire à son excellence, décharge Técume de 
sa rage en abbois et hurlemens, incitant le peuple à le 
massacrer et déchirer à belles dents, » 



Cependant , a mesure que le faisceau des dix- 
sept provinces se rompait, les chefs de la révolu- 
tion lui cherchaient des appuis auprès des nations 
où. la réforme était victorieuse. Dès 1578, Marnix 
avait été envoyé par les états en Angleterre pour 
entraîner Elisabeth. Sur le refus de la reine, on 
se retourna vers T Allemagne. L'archiduc Mathias 
ayant été nommé gouverneur des Pays-Bas, ce fut 
une occasion d'envoyer une ambassade a la diète 
de Worms, convoquée par l'empereur. Le chef de 
cette ambassade des Pays-Bas fut naturellement 
Marnix. Il s'agissait de plaider la cause des Pays^ 
Bas devant toute l'Allemagne rassemblée. Alde- 
gonde profita de cette occasion avec une fierté et 
une audace qui annonçaient les destinées de la 
république hollandaise*. Les biographes néer-. 

' Oru/io pro Uathid et ordinibus BelgiciSj 7 mai 1578. 
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landais n'ont pu s'empêcher de le comparer a Lu* 
ther dans la diète de Woi*ms : les temps étaient 
diiïérents, les garanties personnelles plus assu- 
rées ; toutefois il faut avouer que, si Luther était 
venu annoncer dans Worms, devant le vieil em- 
pereur, une religion nouvelle, Marnix, par la fierté 
de son langage, révéla la naissance d'un état et 
d'un ordre politique nouveau, outre qu'il parlait 
on présence de ses ennemis les plus puissants et 
les plus acharnés : don Juan, TEspagne, Rome» 
qui avaient la leurs représentants. On fut étonné 
que Marnix ne se contentât pas de supplier : il 
accusa; il mit en cause le duc d'Albe, Requesens, 
don Juan, tous les pouvoirs officiels légitimes qui 
s'étaient succédé dans les Pays-Bas. C'était une 
révolution politique qui prenait la parole devant 
l'Europe du moyen âge. La majesté du langage ne 
pouvait couvrir la violence des attaques dans le 
tableau qu'il faisait de la domination espagnole : 

« Nous lie dirons qu'un mot de ce que le duc d*Albe a 
Tail de récente mémoire, car où est celui qui ignore dails 
quelle désolation a été plongée, de sou temps, la basse 
Aliemague, auparavant si florissante. Quel pillage des 
biens particuliers ! quelle rapine des iinauces publiques! 
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quel sac des villes et des bourgades ! combien d*ei[actioiis 
intolérables et inouïes jusqu'ici! combien de meurtres, de 
tueries des principaux de la noblesse du pays! Baunissc- 
mens des personnes les plus innocentes, confiscations de 
leurs biens, viols des femmes et des vierges, déprédations 
des terres, profanation des lois les plus saintes, et les 
droits et privilèges du pays abolis et foulés aux pieds! 
Pour tout dire, combien insupportable a été la servitude 
endurée de la part du soldat le plus superbe et le plus in- 
solent qui fut jamais! Et toutefois, s'il se rencontre ici 
quelqu'un qui pense que le bruit et la renommée de tant 
de cruautés surpassent la vérité des faits, que celui-là se 
rappelle la parole du duc d'Albe dans son dernier banquet, 
au moment de retourner en Espagne. Cet aveu suffira, 
puisqu'il se glorifiait publiquement d'avoir fait mourir 
plus de dix-huit mille huit cents hommes par la main du 
bourreau, sans compter la foule innombrable de ceux qui 
ont été massacrés dans leurs maisons ou tués sur le champ 
de bataille. 

ff Au duc d'Albe, chargé de butin et de dépouilles, ou 
soûlé de sang et de supplices, succéda le commandent' 
Requesens, lequel accrut les vieilles bandes d'une troupe 
nouvelle de soudards affamés, pour sucer, épuiser et tarir 
le peu d'humeur et de sang qui restait encore* j» 

Le langage d'Aldegonde ne fut pas moins lier 
quand il s'adressa aux Allemands. 11 ne venait 
pas seulement demander leur appui, il les aver- 

12 
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tissait du danger que courait leur nation, et il 
montrait les marques du fer brûlant imprimé en- 
core au front de V Allemagne, Les hommes qu'il 
invoquait étaient unis par le sang, par Torigine, a 
ceux qu'on laissait égorger dans le nord. Tout le 
monde germanique se trouvait ainsi en péril, et 
la question s'élevait du premier mot a une ques- 
tion de race. Mamix excella surtout a provoquer 
la susceptibilité allemande en la mettant aux pri- 
ses avec la superbe espagnole. C'était Ta le point 
sensible , il irrita la plaie au point de faire bondir 
le taureau germanique : 

(( Il ne faut point, messieurs les Allemands, que vous 
vous représentiez autre chose, sinon qu'il est ici question 
de votre affaire, de votre salut, de votre dignité, puisque 
les étincelles d'un feu si voisin n'ont point seulement at- 
teint vos frontières, mais que les flammèches ont déjà 
pénétré jusqu'au plus intime de vos entrailles. 

« Et si quelqu^un estime, après que les Belges seront 
opprimés, que les Espagnols se tiendront oisifs, et qu'ils 
n'envahiront point l'Allemagne de leurs armes victorieuses^ 
celui-là se trompe étrangement^ car cette débordée et 
démesurée convoitise de tdut dominer ne peut se réduire 
à de si étroites limites que la basse Allemagne. Ni l'ardeur 
bouillonnante et l'outrecuidance espagnole ne peuvent être* 
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enfermées entre les digues et les bornes des Pays-Bas, 
puisqu'à grand'peine tout le monde leur suffit, et qu'au 
fond du cœur ils out déjà dévoré la monarchie universelle. » 

Il concluait ainsi : 

(( Il appartient à votre piété, à votre fidélité, prudens, 
révérens, illustres, généreux et nobles personnages, de 
penser à bon escient et diligemment en vous-mêmes com- 
bien il importe à toute l'Allemagne que les Pays-Bas ne 
soient arrachés du saint empire, comme cela arrivera in- 
failliblement si vous ne sortez de votre torpeur. Les étals 
généraux des Pays-Bas vous prient derechef et supplient 
par ma bouche de ne pas permettre plus longtemps que 
ces étrangers, dont l'insolence et l'orgueil sont à bon 
droit haïs de tout l'univers, viennent planter leur domi- 
cile sur le seuil même de l'empire, sur les remparts 
mêmes et les boulevards de l'Allemagne, assiéger les 
bouches et les avenues du Rhin, de la Moselle et de la 
Meuse, occuper les ports et les havres de la mer océane 
pour vous travailler et vous perdre, ni dégainer leurs 
glaives et couteaux pour vous égorger, quand ils auront 
mis le joug de leur cruelle tyrannie sur le cou de vos 
amis et de vos alliés. » 

Jamais la réforme n'avait été montrée ainsi dans 
ses conséquences politiques. On sentait l'agora et 
le forum. C'était la parole libre d'un état moderne 
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qai, k peine né, se présentait à la barre du moyen 
âge. Cette harangue, prononcée en latin, pres- 
que aussitôt traduite en français par Marnix lui- 
même, eut un immense retentissement en Europe; 
la prose ne suffisant pas a Témotion qu'elle avait 
fait naître, on la traduisit en vers flamands. Le 
peuple rapprit par cœur. C'était la profession de 
foi politique de la république qui venait de surgir. 



IX 



Les secours qu'Aldegonde obtint de l'Alle- 
magne se réduisirent à quelques milliers d'hom- 
mes sous les ordres de Télecteur palatin. La mo- 
narchie espagnole préparait un dernier effort. De 
tous les points se dirigeaient a marches forcées 
de nouvelles troupes d'invasion contre les Pays- 
Bas. Toutes ces troupes se trouvaient dans la main 
d'Alexandre Famèse, duc de Parme, le plus ha- 
bile général et le plus heureux que l'Espagne eût 
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encore rencontré. Le dernier jour de la révolu- 
lion semblait arrivé; son ennemi revenait plus 
nombreux de chacune de ses défaites. 

Dans cette extrémité, le prince d'Orange et 
Marnix de Sainte-Aldegonde jettent encore une 
fois les yeux sur la France. Marnix expose dans 
les états généraux k Utrecht que le moment est 
venu de choisir entre la France et TEspagne. La 
nécessité oblige d'offrir le gouvernement des 
Pays-Bas a François, duc d'Anjou, frère de Henri III . 
Par là, rindépendance des provinces affranchies 
sera placée sous la garde de la puissante nation 
française. En dépit de Torgueil qui se soulevait 
contre cette proposition, la nécessité la fait ac- 
cepter, les états généraux suivent jusqu'au bout 
la raison de Guillaume, rendue irrésistible par 
Téloquence de Marnix. Chose digne de remarque, 
dans une situation aussi désespérée, les assem- 
blées prouvent a force de bon sens, d'abnégation, 
de véritable amour du pays, que les résolutions 
les plus promptes, lès plus énergiques, sont pos- 
sibles sans qu'on ajourne la liberté. Les étals mon- 
trent, sous la conduite de leur orateur Marnix, la 
discipline d'une convention qui respecte au milieu 

12. 
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même du combat les formes et les garanties du 
droit commun. 

Qu'était-ce en effet que cette prétendue dicta- 
ture de Guillaume? Celle de la raison, du patrio- 
tisme, du génie ; d'ailleurs nulle autorité absolue, 
nulle force effective , pas même de gardes, un 
seuil toujours ouvert aux assassins, un recours 
perpétuel aux états, desquels tout dépend; un 
conseil, sorte de comité de salut public, qui n'a 
guère que la puissance de chercher les moyens 
de vaincre sans pouvoir en pratiquer un seul, ni 
dépenser un denier qu'avec le bon plaisir des as- 
semblées. 

Mamix est encore une fois chargé par les états 
de la grande négociation où chacun met un der- 
nier espoir. Le 30 août 1580, k la tête de l'am- 
bassade, il paraît à Plessis-lès-Tours dans la cour 
de Henri III. A la vue de cette figure fade et flé- 
trie du duc d'Anjou, Marnix put comprendre quel 
triste appui il allait donner a la révolution, et 
pourtant dans ses lettres intimes règne un ton de 
singulière confiance. -Est-ce fanatisme pour le sang 
français? ou, par delà le duc d'Anjou, voyait-il 
Henri IV? 
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Aldegonde avait composé lui-même la consti- 
tution ou charte de liberté que le prince n'avait 
fait aucune difliculté de signer : c'est ce qu'il ap- 
pelait la muselière du prince. Il crut qu'il le tien- 
drait aisément en bride par cette constitution, 
qui, en eiTet, inaugurait un droit politique tout 
nouveau en Europe. Le principe que chaque peu- 
ple a le droit de changer, quand il le veut, son 
gouvernement, renversait le passé; au lieu de 
l'ancienne légitimité , mystère du sang royal , 
apparaissait hardiment et sans voile la loi de 
nature. Dans ces termes, la constitution de Marnix 
était un vrai contrat social, qui faisait du prince 
le chef d'une république, non plus un souve- 
rain : premier coup porté avec éclat en Europe 
au principe d'hérédité monarchique. « Bien de 
si grand, dit avec raison un savant historien^ 
de nos jours , n'était sorti encore du protestan- 
tisme. » 

Marnix avait eu l'art de faire signer par la 
France la constitution qu'il avait puisée dans la 
république de Genève. Par malheur, il oublia, se- 

* M. lïenri Mnrlin, Histoire de France, \. X, p. 008. 
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Ion le mot de GrotiusS quel faible rempart c'est 
pour la liberté d^un peuple que le serment d'un 
prince. Il tomba dans une erreur ordinaire aux 
hommes doués du plus grand sens : il crut que le 
duc d'Anjou aurait au moins respèce de raison 
que lui commandait son intérêt. Accoutumés a 
manier des hommes chez qui le bon sens abon- 
dait, Guillaume d'Orange et Mamix ne se mirent 
point en garde contre réxtravagance du Valois, 
C'est la seule chose dont ils ne se défiaient pas. 

Traînant partout avec lui son prince emmuselé. 
qui veut l'avoir pour témoin de ses actions, Mar- 
nix se rend en Languedoc à la cour de Henri IV. 
Il propose de donner le Béarnais pour capitaine 
et pour allié aux Pays-Bas. L'accord est conclu 
sous la condition que cesseront les guerres reli- 
gieuses de France. Mamix y emploie toute son 
autorité sur les siens, témoin la lettre qu'il adresse 
aux églises protestantes du Languedoc pour les 
lier a la cause générale de la liberté de religion. 
Un projet le ramène à Londres; il espère marier 
le duc d'Anjou a la reine Elisabeth, et donner 

* Annales et Bistorim de rébus Beîgicis. 
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ainsi Tappuide T Angleterre aux Pays-Bas. La reine 
se prête complaisamment a cette proposition. 
Marnix écrit au'x états qu'il a vu les deux amants 
échanger leurs anneaux. Déjà l'on frappe a Lon- 
dres des médailles où Ion voit d'un côté le buste 
d*Aldegonde, de l'autre Elisabeth, sous les traits 
de Vénus, qui met la couronne sur la tête d'An- 
jou. Au reste, cet étrange sauveur a peur de la 
mer; il craint la traversée * ; une fois entré en An- 
gleterre, il n'ose plus en sortir. 

Après des efforts inouïs, quand Aldegonde sait 
mieux que personne ce que vaut Anjou*, il réussit 
enfln a l'embarquer et a l'amener en Belgique. Il 
conduit a Anvers le prince français, au milieu des 
éclats de la joie publique , empoisonnée un mo« 
ment par une première tentative d'assassinat con- 
tre Guillaume d'Orange. Les villes dévastées, 
épuisées, s'ouvrent partout au libérateur inconnu ; 
il était le gage de l'alliance avec la nation fran- 



* Inter csBtera autem videlur oum vel maxime navigalionie pcri- 
ciilum ac molestia absterrere. Epist sélect., p. 913. 

* « J'ai ici beaucoup d'adversaires et pour mieux dire tous ceux 
qui Tentourent... Je vois que tout est plein de dissimulations pt 
d*imposture8, en sorte que rien n'est plus difticile que d'établir 
quolqiie cho^ede certain sur 1<^S conseils des rois. » ^piftt, selert, 
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çaise. Les Belges et les Hollandais avaient fait 
taire leur orgueil national ; ils étaient allés cher- 
cher un étranger. Du moins, sous son gouverne- 
ment tempéré, ils allaient respirer k la faveur des 
garanties presque républicaines que Guillaume et 
Marnix avaient eux-mêmes dictées. Le duc d'An- 
jou, dans une proclamation, annonce qu'il est 
poussé uniquement par un principe de compas- 
sion naturel au sang de la France, qu'il ne veut 
que délivrer le peuple du cruel couteau de ses im- 
pitoyables écorcheurs^. 

Marnix présidait le conseil privé. Il croyait au 
moins par la fermer la porte aux trahisons. On 
sait comment finirent ces fêtes. Les conditions 
que Marnix avait fait jurer au duc d'Anjou ne ser- 
virent qu'a hâter la perfidie. Les têtes folles de la 
noblesse française se croyaient humiliées si le 
prince n'était pas absolu. Limiter son autorité, 
c'était refréner leur droit a la violence. Cette no- 
blesse ne pouvait accepter des institutions répu- 
blicaines qui répugnaient a toutes ses traditions. 
La liberté d autrui lui semblait une injure, et elle 

' Van Loon, Histoire métallique des Pays-Bas^ t. I, p. 291. 
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mettait sa vanité k imposer aux autres sa propre 
servitude. Était-ce d'ailleurs a des Belges, a des 
Bataves de jouir des biens qu'elle ne connaissait 
pas? il n'en fallut pas tant pour pousser le duc 
d'Anjou. On se rappelle trop bien comment, non 
conlenl de posséder les peuples qui s'étaient libre? 
ment donnés a lui, il voulut s'emparer d'eux en 
une nuit, Le cri des Français : Vive la messe! tue! 
tue! retentit à un moment donné dans toutes les 
villes qui les avaient accueillis. Ils croyaient avoir 
aflaire aux populations complaisantes de Naples 
ou de Florence. Les rudes bourgeois des Flan- 
dres, éveillés la nuit, en chemise, eurent assez ai- 
sément raison, la hache a la main, de ces jolies 
bandes de mignons. C'est dans Anvers que la lutte 
(ht le plus sanglante : la ville vomit en quelques 
heures par-dessus les murailles ses libérateurs. 
Anjou Va mourir a Château-Thierry, laissant, après 
tant d'opprobres, un long ferment de haine con- 
tre le nom français chez des peuples qui n'ou- 
blient rien. Duplessis-Mornay, la conscience la 
plus droite qui fut jamais, écrit a Marnix : « Nous 
ayons perdu la réputation de foi, et maintenant 
ne l'avons pu retenir de vaillance. Quant a moi^ 
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ce fait m'est une arrhe de malédictions sur notre 
nation... Elle n'a but, ce semble, que sa ruine et 
son déshonneur. » 

On a peine à comprendre qu'après cette leçon 
Guillaume et Marnix se soient obstinés encore à 
espérer en la France, et même à se servir du duc 
d'Anjou. 11 fallut que la mort le leur ôtât des 
mains pour les guérir de la fantaisie de renouer 
avec lui, tant la nécessité était forte, le péril ur- 
gent, et tant surtout le nom de la France enfer- 
mait alors d'espérances en germe! Au reste, ce 
fut la première atteinte portée a la popularité de 
Guillaume et de Marnix. Beaucoup les accusaient 
de vouloir tout livrer au parti français, devenu 
odieux ; d'autres signalaient l'ambition du prince, 
et parlaient d'un article secret qui lui assurait la 
Hollande et la Zélande. Les plus fidèles avaient 
peine a pardonner a ces profondes têtes d'être si 
aisément tombées dans les filets de quelques mi- 
gnons de cour. 

La folie du duc d'Anjou profita a la révolution 
qu'il voulait détruire ; s'il eut fait ce qui était rai- 
sonnable, les Valois eussent pu régner sur les 
Pays-Bas, mais la république hollandaise aurait 
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difGcîlement pris naissance. Au contraire, on voit 
une république surgir par la nécessité, après que 
tous les rois d'Europe ont refusé d'en prendre la 
place. 



Dans ces années si remplies, où Mamix soute- 
nait avec Guillaume d'Orange presque tout le 
poids de la lutte politique, il combattait Tennemi 
au cœur même de l'église par de vastes travaux 
de controverse et de doctrine religieuse. C'est 
une chose particulière à la réforme hollandaise, 
que son premier homme d'état après Guillaume 
soit en même temps son premier théologien. 
Apôtre et diplomate, Aldegonde est tout cela de 
1577 a 1583. 

C'est en négociant à Worms avec Tempereur. 
en France avec Anjou et Henri IV, en Angleterre 
avec Elisabeth, qu'il engage et soutient sa volumi- 
neuse controverse théologique contre Baius, Tun 
des docteurs du concile de Trente. 11 établit et dé- 
fend, dans ses traités latins en forme de lettres, ce 

15 
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qui devient le Credo de TégUse hollandaise. Il 
avait posé deux questions * qui renfermaient toute 
la révolution religieuse : la première sur le fonde- 
ment de lautorité de Téglise catholique, la se- 
conde sur la sainte cène. Dans une vue historique 
qui le distingue des théologiens de la renaissance, 
il attribuait a la barbarie du moyen âge ce qu'il 
nomme la barbarie du dogme catholique. On ne 
fit jamais un appel plus direct a la raison que dans 
les lignes par lesquelles il termine : « Vous ôtez 
des choses le jugement et la raison; pour moi, 
j'aimerais mieux être changé en brute que deve- 
nir l'esclave abject des erreurs et des passions 
d'autrui. » 

Baius eut le tort de publier ses réponses sans 
les lettres de Marnix, et de se donner ainsi une 
facile victoire. 11 eut un tort plus grand : ce fut 
d'afiecier une pitié méprisante pour les novateurs. 
Il avait couvert dU nom de fraternité chrétienne 
l'orgueil du docteur. Marnix fut indigné ; il donna 
depuis ce moment a la discussion un ton rude et 
véhément qui contraste avec la méthode géomé- 

* Quœstiones Michaeîi Baio propotitœ à Phil. Marnixio. Resporuio 
ai Michaeîis Baii Àpologiami in nova editionë operum Bail. 1696. 
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trique par laquelle il avait débuté. A ce mot de 
fraternité, prononcé au milieu des massacres, il 
répond par une malédiction ironique : 

(K Votre pitié! votre fraternité chrétienne l Si je voulais 
en parler en détail, je montrerais aisément combien vous 
avez surpassé la férocité des barbares; mais je ne souillerai 
pas notre discussion d'une si odieuse histoire. Sans que 
nous prenions la parole, les choses crient assez haut : té- 
moin tant d'édits impitoyables frauduleusement arrachés 
aux rois et aux princes pour nous exterminer ; témoin 
tant de provinces et de contrées répandues dans tout Tu- 
nivers qui ont reçu à leurs frontières plus de soixante 
mille des nôtres privés de leur patrie et de leurs biens, de 
leurs femmes, de leurs enfans, et accablés de tous les 
goures de calamités; témoin les massacres, le carnage de 
ceux que, sans différence ni de sexe ni d'âge, Teau, le feu, 
jes gibets, la fosse, les tenailles, ont dispersés en France, 
en Allemagne, en Angleterre, en Espagne, et jusqu'aux 
extrémités des Indes; témoin nos lamentables guerres ci- 
viles, dans lesquelles vos pontifes romains et vos sublimes 
majestés, pour conserver en paix leurs fastes et leurs dé- 
lices, n'ont cessé de porter leurs torches funèbres, pendant 
que Tunivers chrétien presque tout entier se déchire les 
onirailles; témoin enfin ces fameuses tables de proscrip- 
lion de Philippe, roi des Espagnes, où de toutes parts il 
provoque contre nous les empoisonueui-s, les sicaires, les 
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parricides, les sacrilèges, en un mot tout ce qu'il y a de scé- 
lératesse parmi les hommes, au meurtre, à l'assassinat, A 
Tempoisonnemcnt. Et ce n est pas seulement rimpunitéqui 
est assurée à tant de forfaits, mais encore une immense ré- 
compense ! Si c'est là votre pitié, votre fraternité chré- 
tienne, je ne puis comprendre ce que sera votre cruauté *.» 

En France, en Suisse, en Allemagne, c'étaient 
des prêtres qui avaient fondé la théologie nou- 
velle. On fut étonné de voir dans les Pays-Bas un 
homme du monde, un diplomate, un homme de 
guerre, parler avec Tautorité d'un prêtre. L'auteur 
du compromis des nobles devenait le fondateur de 
l'église batave. Cet apôtre était un laïque, et cela 
contribua a donner a l'église hollandaise son ca- 
ractère particulier entre toutes les églises de la 
réforme. Marnix se distingue de l'église allemande 
par son opposition à toute interprétation mystique, 
de l'église de Genève par son génie cordial. 11 a la 
simplicité d'un vicaire savoyard protestant, ni les 
superstitions antiques, ni les exaltations nouvelles, 
— le sens droit d'un homme d'affaires dans un 
christianisme primitif. Non content d'unir les lu- 

' Mamiopii BespomiOj p. 410, 
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thériens elles calvinistes, il protège même les ana- 
baptistes, et répand ainsi dans les fondements de 
la réforme néerlandaise une ébauche de cette 
église libre qui s'épanouit aujourd'hui avec tantde 
puissance aux Etats-Unis. Les Hollandais lui doi- 
vent Vesprit nouveau par lequel ils ont rompu les 
derniers liens de la hiérarchie sacerdotale. Dans un 
livre plein de piété pour sa mémoire, écrit il y a 
peu d'années par un savant ministre d'Amster- 
dam*, je rencontre ces mots, qui sont comme le 
texte de Touvrage : « Je contemple avec vénéra- 
tion le rang élevé qu'occupe Marnix dans notre 
histoire. Après lui, Guillaume P' et Guillaume III; 
après eux, sous la bénédiction de Dieu, la prospé- 
rité et le salut du protestantisme! » 

L'originalité de Marnix comme théologien est 
d'affranchir le calvinisme de l'esprit puritain. Se- 
lon lui, le caractère sombre, atrabilaire du calvi- 
nisme, voila le grand obstacle k la victoire des 
réformés. Lorsqu'il a converti le prince d'Orange, 
ce dernier lui a longtemps opposé le rigorisme 
genevois comme le bouclier d'Ajax, Lui-même, 



* Wilhelm Brocs, FUip van Mamiœ, t. II, p. 351. 

15. 
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Aldegonde, déclare que la morosité^ calviniste est 
le contraire de sa nature» portée aux rires, aux 
jeux, à la jovialité brabançonne*. Il veut un chris- 
tianisme serein, aimable, enjoué, qui ne défende 
rien de ce qui n'est pas formellement défendu par 
rÉvangile. C'est lui qui a dû prononcer ce mot 
répété depuis : c< Il ne suffît pas que vous soyez 
aimable pour Dieu ; faites que les hommes en 
voient aussi quelque chose. » Aussi ce rigide 
théologien se plaisait-il a la danse', au grand scan- 
dale des docteurs et des pharisiens, qui ne man- 
quaient pas de lui reprocher qu^un pareil divertis- 
sement s'accordait mal avec la gravité de sa 
position; a quoi il répondait dans ses vieux jours : 
(( Je ne me suis jamais fait scrupule dans aucune 
situation de récréer mon esprit et de réparer mes 
forces après le travail et les études par la course, 
par les jeux, par des gestes risibles et même par 
la danse au son de la guitare. Si l'on me prouve 
que j'ai péché en cela, je tâcherai de me corriger, 

^ Inveterala illa de nostrâ morositate opinio. Illustr. et claror. 
Viror Epist. sélect., p. 759. 

* Nisi forte mihi, ad jocos ac festivitatem brabanlinam nato. Jbid. 

=^ De disciplina ecclesiasticà deque choreis. Epist. «elect., p. 755. 
760, 766, 
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bien qu'il soit difficile à mon âge de revêtir une 
autre personne que celle qui a été la mienne jus- 
qu'ici. 

Un plan d'éducation qu'il adressa k Jean de 
Nassau, et que j'ai lu en manuscrit à la bibliothè* 
que de Bruxelles*, complète heureusement les 
œuvres religieuses de Marnix. On y trouve une 
foule d'aperçus nouveaux encore au moment où 
j'écris. C'est un système d'éducation pour une SO" 
ciété libre et républicaine : « Je veux que mes 
élèves, au lieu de croupir dans Toisiveté dômes- 
tique, soient un jour Tornement et l'appui de la 
patrie, des citoyens, de tout le peuple; je veux que 
leurs études aient pour but de les préparer k la dis- 
cussion des affaires publiques, k la pratique des 
intérêts populaires, k l'administration des villes et 
des états. Il faut donc que la langue latine soit 
subordonnée k la langue nationale, non pas celle-ci 
a la latine. » L'obligation de la mère de nourrir 
son enfant est appuyée sur les mêmes raisons que 
dans y Emile : la sainteté des mœurs, i amoui du 
foyer. Marnix a aussi deviné la méthode et pres- 

* Hatio instituendœ juvmtutis, 
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que le mot de Rousseau : « Des faits, des exem- 
ples, non des maximes. » Pour principal système, 
rinduction socratique ; que Tenfant découvre lui- 
même la règle et qu'il ait la joie de la découverle; 
éveiller la spontanéité de l'esprit plutôt que la 
mémoire ; non pas une science morte, mais une 
science dont la confirmation puisse se trouver 
dans les actes de la vie privée et publique ; que 
réducation soit partout, dans les conversations, a 
table, dans les jeux, les promenades, plus que 
dans les écoles ; point de rhétorique, beaucoup 
d'histoire, surtout l'histoire nationale dans la lan- 
gue nationale ; parmi les anciens, les Grecs ; parmi 
les Grecs, Thucydide et Plutarque ; chez les mo- 
dernes, Froissard, Commines ; pour les plus déli- 
cats, Érasme, Mélanchthon; l'étude comparée au 
moins de deux langues modernes ; la physique, la 
géométrie, la cosmographie, l'économie politique; 
un art manuel, une sorte de métier semblable a 
celui de Torfévre qui exerce en même temps le 
goût, l'intelligence, et tienne le corps en haleine; 
au reste, ni verges, ni fouet, ni sévérité exagérée 
dont l'effet est d'hébéter les Êicultés natives et de 
changer les hommes en troupeaux, mais une 
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sorte de tribunal moral dont les membres seraient 
les enfants eux-mêmes, qui jugeraient entre eux 
les fautes dans les cas ordinaires, institution ingé- 
nieuse empruntée aux Perses de Xénophon, qui 
aurait pour but de nourrir le sentiment de la jus- 
tice ; — et pour couronner ce système d'éducation 
où tout est vie, nature, mouvement, observation, 
fécondité, formation d'une créature libre dans un 
état libre, les voyages en France, en Allemagne, 
en Angleterre, partout en Europe, excepté dans la 
molle Italie, qu'il est trop périlleux de visiter avant 
les vingt-cinq ans écoulés ! Ce même esprit de sé- 
rénité, d'indépendance, d'élévation indulgente qui 
est le contraire des idées sous lesquelles nous 
voyons ordinairement la révolution du seizième 
siècle, éclate à chaque ligne dans ce plan d'éduca- 
tion qui semble bien souvent une ébauche de 
V Emile corrigé par Franklin, 
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XI 



J'arrive à ce grand siège d'Anvers où triom- 
phent les historiens du seizième siècle. Arrêtons- 
nous a ce moment, le plus important de la vie pu- 
blique de Marnix, puisqu'on a voulu lui faire un 
opprobre de son meilleur titre de gloire et qu'il a 
demandé vainement des juges tant qu'il a yécu. 
Le t€mps est venu de finir ce procès. 

Anvers était le boulevard de la révolution dans 
les provinces méridionales. Les états du Brabant 
y siégeaient. Le protestantisme avait la sa tête de 
pont fortifiée. La supériorité du duc de Parme sur 
les capitaines qui l'avaient précédé ftit de com- 
prendre qu'au lieu de continuer la guerre de dé- 
tails, où s'étaient usés ses prédécesseurs, il devait 
écraser la Belgique dans Anvers. En frappant un 
grand coup sur l'Escaut, il romprait la communi- 
cation des Flandres et de la Hollande ; il affamerait 
la Belgique et la mettrait dans l'impossibilité de 
s'approvisionner d'armes, ou de recevoir les trou- 
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pes qui arrivaient de Zélande, d'Angleterre el 
d'Ecosse. Tant que les confédérés conservaient 
leur place d'armes, les succès remportés contre 
eux dans le reste des Pays-Bas étaient inutiles ; la 
vie leur revenait par la grande bouche de TOcéan; 
pour les étouffer, il fallait la fermer. 

Pendant que le duc de Parme concentre son ar- 
mée pour une aussi vaste opération, Guillaume 
d'Orange songe k mettre en des mains sûres le 
dernier rempart de là liberté civile et religieuse. 
C'est encore Marnix qu'il choisit pour ce poste 
d'honneur : il le nomme bourgmestre d'Anvers. 
Marnix s'en défendit longtemps, soit inexpérience 
de la guerre, soit plutôt qu'il craignit que les 
haines dont il était l'objet depuis l'affaire du duc 
d*Anjou ne compromissent la chose publique^ 
Guillaume répondit qu*il jugeait d'avance la place 
perdue, si Aldegonde n*acceptait le commande- 
ment; il ajouta un mot qui prouve a quel point il 
connaissait le réformateur des Pays-Bas : « Sainte- 
Aldegonde, souffrons que l'on marche sur nous, 
pourvu que nous puissions aider l'église de Dieu. » 

* « Il semblait que la haine que aucuns me portaient pourrait pré- 
judicierau public. » Réponte apologétique, Voy. Broes, t. H, p. 194. 
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Aiin d'augmenter l'autorité de son lieutenant, il 
voulut le faire marquis. Aldegonde refusa le titre, 
qui ne s'adressait qu'a la vanité ; il accepta le poste 
du combat. Guillaume lui laissa des instructions 
pour le siège, après quoi ils se séparèrent. Us ne 
devaient plus se revoir. 

A peine Aldegonde s'est-il enfermé dans An- 
vers, qu'il reçoit la nouvelle du plus grand mal^ 
heur qui pût le frapper. Il y avait deux ans qu'il 
l'avait annoncé en lisant les dernières lignes de 
V Apologie que le prince d'Orange avait opposée 
aux poignards de Philippe II : a Tant qu'il plaira 
à Dieu me donner une goutte de sang, un seul 
denier de mes biens, un peu de sens, industrie, 
crédit et autorité, je l'emploierai, je le dédierai, 

je le sacrifierai à votre service Voila ma tête, 

disposez-en pour votre bien, salut et conservation 
de votre république. » A ces mots, on avait en- 
tendu Marnix s'écrier hors de lui : Le prince est 
mort! Sa prophétie venait de s'accomplir. Le roi 
catholique avait enfin rencontré le pieux assassin 
qu'il invoquait. Le 10 juillet 1584, Guillaume 
d'Orange était assassiné d'un coup de pistolet a 
Delft par Gérard Balthasar, qui, pour l'aborder, 
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s'était présenté comme un ardent protestant, vic- 
time du parti catholique. Les dernières paroles du 
prince en expirant furent celles-ci : « Mon Dieu ! 
ayez pitié de ce pauvre peuple ! » 

Guillaume d'Orange était mort pour lacause k la- 
quelle trois de ses frères avaient déjà donné leur vie . 
Ce n'était pas un de ces grands ravageurs qui frap- 
pent les imaginations par les contradictions mêmes 
de leurs destinées, et que le peuple adore comme 
une image herculéenne de la force ou des boule- 
versements de la nature. 11 n'avait que des qua- 
lités solides et ne cherchait point a fasciner; véri- 
table héros de la réforme, il porte en lui le sûr 
génie de l'examen. Sa pensée n'a pas la trom- 
peuse étendue de ceux qui ne laissent après eux 
qu'un long éblouissement et dont la gloire tyran- 
nique est une embûche toujours tendue a la pos- 
térité. Il est l'homme d'une idée, mais il la réalise. 
Ne sacrifiant rien à la fantaisie, au hasard, il ne 
prête point a la légende ; il est tout bon sens, rai- 
son, réflexion, circonspection, jugement, esprit 
de suite, tidâité, solidité. La tête large, le front 
vaste et sillonné, les yeux couverts comme de la 
double paupière de Taigle, ce n'est point une 

14 
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ligure de poëme qui amuse les imaginations et les 
aveugle. C'est une forte pierre angulaire sur la- 
quelle une nation peut s'asseoir et se reposer sans 
crainte. 

Quels furent a celte nouvelle les premiers sen- 
timents d'Aldegonde? 11 en reste un témoignage 
frappant dans le mémoire encore inédit^ qu'il 
adresse aux états généraux sous le coup immédiat 
de la mort de Guillaume. A travers les dehors 
dune savante diplomatie, on y sent un désespoir 
profond. L'idée politique maîtresse de sa vie avait 
été d'unir toutes les provinces dans un même gou- 
vernement confédéré. 11 cesse de croire, après ce 
coup saignant, que les dix-sept provinces des Pays* 
Bas puissent désormais se relever et former un 
état indépendant. Avec une admirable netteté 
d'esprit, il expose les changements de situation, 
les nécessités nouvelles, et, qui le croirait? après 
l'expérience du duc d'Anjou, c'est encore chez 
les Français qu'il cherche le salut. 11 répète que la 
France seule est capable d'arracher a l'Espagtic 
cette grande proie des Pays-Bas, que d'ailleurs 

* Voyez ce manuscrit, en français, dans la bibliothèque de Bour- 
gogne à Bruxelles. 
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tout est changé, qu'il a bien pu auparavant em- 
barquer le roi de France à pleines voiles dans la 
guerre, en réservant comme un abri suprême la 
souveraineté de la Hollande et de la Zélande par 
un contrat particulier et un article secret au profit 
du prince d'Orange, mais que, ce prince mort, on 
ne peut espérer obtenir pour un autre ce qui avait 
été accordé pour lui ; que le pays, ruiné, démem- 
bré, est quasi-réduit a la seule ville d'Anvers; que 
le peuple est harassé, oublieux des anciens maux, 
la noblesse ou neutre ou ennemie ; que, du reste, 
la Belgique et la Hollande, fussent-elles toutes 
deux indépendantes (chose impossible I), ne tarde- 
raient pas à se déchirer Tune l'autre; qu'il ne fau- 
drait qu'une ville, un château, un pouce de terre, 
un différend, un trafic, un privilège usurpé, pour 
susciter et allumer une guerre intestine; que, tout 
bien considéré, il faut ronde7nent et franchement 
se jeter entre les bras de la France, offrir k son roi 
toutes les provinces sans excepter la Hollande et 
sans nulle autre réserve que celle qui concerne la 
liberté et la pleine indépendance de l'église réfor- 
mée, car c'était là, même dans ce moment de dé- 
tresse, le point tixe, résistant, sur lequel Mamix 
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ne transigea jamais. Dociles, comme toujours, a 
sa voix, les états envoient une députation solen- 
nelle chargée d'offrir ^ Henri III la souveraineté 
de toutes les provinces. 

Quand je vois chez des peuples et en des temps 
différents tous ces hommes dont la patrie périt, 
Savonarole, Marnix, Guillaume d'Oi^ange, s'obsti- 
ner k invoquer ce nom de France, je me demande 
si ce n'est pas la une grande charge d'avoir inspiré 
de pareils espoirs a de pareils hommes? Quand la 
nation française se manque k elle-même, combien 
de mémoires elle offense! 

Aldegonde avait clairement prévu que la Belgi- 
que restée catholique disparaîtrait de Thistoire 
pour des siècles; il considérait comme un bien 
suprême pour elle d'être liée aux destinées de la 
France plutôt qu'au cadavre de l'Espagne. Une foi 
si inébranlable dans la grandeur de notre nation, 
tant d'obstination a se ranger de ce côté pour y 
chercher la liberté et le salut, comment n'en se- 
rions-nous pas touchés? Mais ce que cet esprit si 
pénétrant, si prophétique k tant d'autres égards, 
si français dans son patriotisme étranger, n'a pu 
prévoir, c'est que la Hollande seule, abandonnée 
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du monde, surnagerait de Tabime. Il ne crut pas 
au miracle d'une république néerlandaise sortant 
du fond des eaux. Sa foi, si ardente, n*alla pas jus- 
que-Ia : preuve nouvelle que dans les situations 
les plus désespérées (et quelle cause le fut plus 
que celle-ci?) la sagesse, la raison, la logique hu- 
maine jointe à l'inspiration du patriotisme, ne 
sufiSsent pas pour conclure! Au moment où la lo- 
gique, le sens commun, le génie humain vous dé- 
montrent que tout est perdu, un rayon éclate, un 
peu de poussière se soulève, et c'est la victoire! 
Dans son admirable mémoire aux états généraux, 
Mamix a tout pesé a la balance de Thomme d'état 
et du grand citoyen ; mais il y a une chose qu'il 
n'a pas comptée et qui déjoue tout son calcul de 
désespoir, c'est que près de lui un enfant, un ro- 
seau, Maurice, fils de Guillaume, va surpasser son 
père. 



XII 

Telles étaient au fond les dispositions d'esprit 
de Mamix, lorsque s'ouvrirent les travaux du siège 

14. 
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d'Anvers. Il cacha également aux assiégeants et 
aux assiégés son découragement; aujourd'hui que 
son secret nous est connu, il est impossible de ne 
pas être frappé de la confiance superbe, de l'atti- 
tude enjouée et railleuse qu'il afiecte pendant le 
siège, suivant les récits de tous les contemporains 
et principalement de Strada. A peine le bruit de 
la mort d'Orange est-il divulgué, que beaucoup 
de gens parlent tout haut de la nécessité de se 
rendre ; Aldegonde répond en faisant décréter la 
peine de mort pour quiconque proposera de capi- 
tuler*. 

La place d'Anvers était alors ce qu'elle est au- 
jourd'hui*, up arc tendu dont la corde est le rivage 
de 1 Escaut. Le système de défense indiqué par la 
nature des choses consistait li percer les digues 
qui contiennent le fleuve et a se couvrir ainsi de 
l'inondation. On réussissait par la k se protéger 
contre l'ennemi, et a garder ses communications 

* c La mort tragique du prince d'Orange n'avait en rien diminué 
le zèle d'Âldegonde, et personne n'entrait encore avec plus de fu* 
r^'.ur dans les passions qu'il avait inspirées aux peuples qu'il avait 
séduits. » (Bentivoglio.) 

« Strada, De Bello Belgico, t. II, p. 112. — Bor, II, p. 500, 507, 
596. — Metcren, liv. XII, p. 250. — Baudarl, les Guerre* de Nauau, 
1616. — Schiller, TrouhU* des Pays-Bas, 
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avec laZélande. Si Tou parvenait k ce résultat, les 
approches étant rendues impossibles k une armée 
de terre, et la ville s'approvisionnant sans obsta- 
cle par eau, il était k penser qu'avec les moyens 
de guerre employés au seizième siècle , le siège 
serait interminable, ou tout se réduirait k une ac- 
tion navale, et la supériorité croissante de la flotte 
hollandaise ne permettait pas de douter du résul- 
tat. Mais pour cela il fallait deux choses : d'abord 
que l'on se couvrit réellement de l'inondation du 
fleuve, sans nul égard pour les intérêts particu- 
liers, puis que l'on pût compter en temps oppor- 
tun sur la coopération de la flotte hollandaise. On 
verra bientôt que ni Tune ni Vautre de ces condi- 
tions ne fut remplie, sans qu'il y eût en cela au- 
cune faute d'Aldegonde. 

En sortant d'Anvers, si l'on suit l'Escaut par la 
rive droite, on rencontre a quatre mille toises de 
la ville une espèce de digue ou chaussée perpendi- 
culaire au fleuve. Cette digue, nommée Cou\ven- 
stein, partageait déjk en 1584 la vaste plaine qui 
s'étend vers l'Escaut oriental ; elle s'élevait de dix- 
sept pieds au-dessus du niveau du fleuve quand 
le sol était inondé, offrant ainsi un chemin au- 
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dessus des eaux aux troupes espagnoles; de plus, 
elle faisait obstacle à la communication d'Anvers 
avec les escadres néerlandaises. L'instinct de la 
défense disait que la clef d'Anvers était Ik. Si cette 
barrière subsistait, les autres travaux de défense 
pouvaient devenir inutiles; le grand intérêt de la 
jonction avec la flotte hollandaise était compro- 
mis; Anvers devenait une place ordinaire. 

Aucune de ces considérations n'échappa a Mar- 
nix. Soit qu'il suivit les conseils de Guillaume, soit 
qu'il obéît k son instinct propre, dès les premiers 
jours du siège il demande, il exige dans le conseil 
de la commune que cette digue soit rompue. C'est 
alors qu'il s'aperçut des difficultés de sa situation : 
il avait la responsabilité d'un chef d'armée, et il 
n'exerçait aucune autorité positive; il n'avait que 
sa voix dans le conseil ; les fortes institutions com- 
munales de la Belgique le liaient étroitement. Il 
fallait qu'il comptât avec le corps des échevins, 
avec celui des chefs de milice et des métiers. Ces 
derniers s'opposèrent résolument a la mesure de 
salut; ils avaient seize mille têtes de bétail dans 
les prairies, ils ne pouvaient les sacrifier; d'ail- 
leurs où était la nécessité? L'Escaut n'était-il pas 
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libre? ëtaît-il possible de le fermer? Tant que le 
fleuve coulait devant Anvers, qu'avait-on k crain- 
dre ? Marnix raconte qu'a ce refus des autorités ci- 
viles ses cheveux se hérissèrent sur sa tête *. Avec 
son intelligence rapide, il vit que la place était 
perdue, et que la reddition n'était qu'une affaire 
de temps. 11 ordonna la seule chose raisonnable 
qui restât a faire, la construction de forts a la 
jonction de la digue et de l'Escaut. Cet ordre pré- 
cis ne fut pas même exécuté. 

Avant l'investissement, il tente plusieurs sorties 
à la tête des troupes et de la milice; il dirige 
en personne une attaque sur la Lierre* qui de- 
vait le mettre en communication avec Malines et 
Bruxelles. €es attaques montrèrent combien peu 
il pouvait se fier a l'obéissance des troupes. I/un 
des chefs refusa de le suivre lorsqu'il sortait pour 
couvrir la déroute de la milice, il arriva même que 
les portes de la ville restèrent ouvertes a son insu 
pendant deux nuits. Quand il réclamâtes clefs, les 



* ff Ut scriberet inhorraisse sibi pilos capitis, quoties vel cogitabat 
de periculo fonnidando, si negligeretur. » Responsio apologetica. 

* Annales Antverpienges , auctorc Danielc Pnpebi-ochio, t. IV, 
p. 126, — Genchidemnn van Antwerpen, Merlens en Torfs, t. V 
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métiers prétendirenl qu'il usurpait leurs droits et 
voulait se rendre maître de la ville ^ 

Cepeodant le plan du duc de Parme se dévoi- 
lait. Ce que le conseil d'Anvers avait jugé chimé- 
rique, Farnèse allait le réaliser. 11 avait commencé 
le blocus d'Anvers avec seize mille hommes d'in- 
fanterie etdix'sept cents chevaux; mais ces trou- 
pes devaient être augmentées par celles qui arri- 
veraient du reste de la Belgique a mesure que les 
autres villes succomberaient, et les soixante-dix 
mille hommes qui faisaient le fond de l'armée es- 
pagnole entrèrent en effet peu a peu dans les 
rangs des assiégeants. Farnèse se proposait, ce 
qui semblait d'abord extravagant, de fermer par 
un pont de pilotis le fleuve a la fois marchand et 
guerrier de l'Escaut; c'était un fossé a couvrir de 
deux mille cinq cents pieds de largeur, de soixante 
de profondeur, qui croissait encore de douze pieds 
à la haute marée. Sur une plage sans bois, sans 
bateau, comment tenter un ouvrage semblable? 
Alexandre Farnèse emploie son armée k creuser 
les canaux par lesquels il fait arriver les bois de 

* Bor, Àuthmtyke Stukkeriy p. 4ft7. 
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construction ; il établit sur les deux bords deux es- 
lacades, Tune de six cents pieds de long, l'autre 
de onze cents; restait un intervalle de six cents 
pieds qu'il remplit par un pont de bateaux; le 
tout était défendu par des lignes de grandes bar- 
ques armées de pointes de fer a la proue et à la 
poupe. Deux forts élevés aux deux extrémités, 
quatre-vingt-dix-sept pièces d'artillerie, quarante 
vaisseaux de guerre rangés sur les deux rives, 
quinze cents hommes protégeaient les travaux ; ils 
avaient été placés a trois mille deux cents toises 
d'Anvers et au coude du fleuve, de manière k n'a* 
voir rien à craindre du feu des remparts. 

Que faisait la flotte hollandaise? C'était le mo- 
ment pour elle de déboucher alors que les con- 
structions ébauchées du duc de Parme n'étaient 
point encore afl'ermies dans le fleuve. L'apparition 
des lourds vaisseaux des Hollandais eût prompte- 
ment dispersé les travailleurs du duc de Parme ; 
mais pas une voile ne se montra, et une si grande 
inertie est encore une énigme aujourd'hui. Malgré 
les lettres pressantes, désespérées de Marnix, l'a- 
miral zélandais Treslong s'obstina à ne pas sortir 
des ports ; on ne reconnaissait plus en lui l'ancien 
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vainqueur de la Brille. Aiusi abandonné parla tlotle, 
que pouvait Marnix? Il reprend sur la rive gauche 
le fort de Liefkenshoeck, qui lui avait été enlevé, 
et il envoie, le 10 avril 1584, Tordre signé de sa 
main de construire sous la protection de ce fort 
une batterie pour prendre en flanc les travailleurs 
sur les deux estacades. Cet ordre formel et qui 
existe fiit encore une fois méconnu. H s embarque 
de sa personne sur la flottille d'Anvers et com- 
mande deux attaques contre le pont. Dans la pre- 
mière, il réussit a traverser la ligne des vaisseaux 
ennemis; il désorganise le poot et ramène en 
triomphe trois galères ennemies. Dans la seconde, 
les malelots, découragés par Tabsence des Hollan- 
dais, se mutinent; ils refusent de faire voile. Les 
tentatives de Marnix ne pouvaient avoir de résul- 
tat que si elles étaient combinées avec celles de 
la flotte hollandaise. Cette flotte si attendue ne se 
montra pas; elle ne parut que lorsque le pont fut 
achevé. Sur les instances d'Aldegonde, les étals 
s*étaient décidés a mettre en jugement Tamiral 
ïreslong ; ils l'avaient remplacé par Justin de Nas- 
sau, lils naturel de Guillaume. La flotte hollan- 
daise vint mouiller enfin dans T Escaut, sur la 
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côle du Brabant, a Lille, a trois cent cinquante 
toises au-dessous du pont : c'était six mois trop 
tard. 

A des travaux tels que ceux du duc de Parme et 
qui dépassaient de si loin la mesure de Tart de la 
guerre au seizième siècle, il fallait opposer des 
moyens non moins extraordinaires. Le hasard 
voulut qu'Anvers renfermât un ingénieur qui de- 
vait être rArchimède de cette autre Syracuse : il 
s appelait Gianibelli. Il demanda k révéler son se- 
cret a Aldegonde. Ces deux hommes s entendi- 
rent bientôt; ils firent construire en secret ces 
immenses brûlots, machines infernales que les 
historiens du temps ont décrites avec une sorte de 
stupeur : c'étaient quatre vaisseaux dans lesquels 
on avait construit en maçonnerie une chambre de 
pierre de quarante pieds de long, où avaient été 
logées sept mille cinq cents livres d'une poudre 
préparée par Gianibelli lui-même ; on avait entassé 
au sonmiet un monceau de meules, de chaînes, de 
boulets de fer, de marbre, et même de pierres sé- 
pulcrales arrachées des caveaux des églises. Une 
mèche allumée, dont la longueur avait été propor- 
tionnée à la distance a parcourir, devait mettre le 
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feu aux poudres sitôt que les navires seraient a 
portée du pont. A l'entrée de la nuit, les vaisseaux 
sont livrés au courant de TEscaut ; ils étaient mon- 
tés par quelques matelots qui devaient les diriger, 
et en descendre k la hâte quand le moment serait 
venu. Gianibelli et Aldegonde, dans Tattente de ce 
qui allait arriver, se placent sur le haut de la di- 
gue, sur la côte du Brabant. 

Au milieu des ténèbres, quand Thorrible explo- 
sion se fait entendre, Aldegonde donne Tordre a 
des chaloupes canonnières de se rapprocher des 
lieux et de s'enquérir de ce qui s'est passé. Les 
matelots, encore épouvantés, n'osent approcher 
de l'endroit de l'explosion ; ils font fausse route et 
reviennent sans avoir rien vu; ils rapportent que 
la tentative a manqué. Gianibelli est insulté; il eût 
été en danger de mort si Marnix ne l'eût prot^é. 
Deux jours se passent ainsi sans que personne 
veuille redescendre TEscaut. 

Cependant des nageurs, qui avaient réussi à 
franchir la ligne du duc de Parme, finissent par 
entrer dans Anvers; on sut par eux ce qui était 
arrivé. D'abord la flottille avait suivi en silence le 
cours du fleuve, précédée de treize brûlots en- 
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flammés qui devaient tromper sur la nature du 
danger. A la lueur de ces flammes charriées par 
le fleuve et qui se reflétaient aux deux rives sur 
les armes, les casques, les cuirasses, on avait vu 
les soldats du duc de Parme couvrir le pont, les 
estacades, les forts pour les protéger. Les brûlots, 
échoués ça et la, s'étaient consumés sans résultat. 
Des quatre bâtiments pesants et ténébreux qui les 
suivaient, le premier s'était englouti au milieu de 
la fumée; deux autres avaient fait côte à la digue 
de Flandre, et déjà les soldats curieux s'étaient in- 
troduits dans leurs flancs pour les fouiller. Le qua- 
trième avait pris la même direction ; mais, au lieu 
de toucher terre, il était venu rencontrer le pont 
à l'endroit où les pilotis et l'estacade se joignaient 
a la ligne flottante. A ce moment, une explosion 
infernale avait ébranlé le sol au milieu d'une lu- 
mière éblouissante. La terre avait tremblé a plu- 
sieurs lieues; le fleuve s'était ouvert jusqu'au fond 
de son lit. Huit cents hommes mis en pièces, 
leurs membres écharpés, dispersés d'un rivage a 
l'autre; une multitude inconnue de blessés, deux 
des meilleurs généraux ennemis tués, Rubais et 
Billy ; le prince de Parme étendu par terre éva- 
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noui;lepont brisé, rartillerie perdue et enseve- 
lie, les vaisseaux coulés bas, 1 estacade de gauche 
fracassée et noyée, le fleuve rouvert, le passage 
libre, tout cela avait été l'affaire d'une seconde, 
au milieu d une tempête de chaînes, de boulets, 
de meules de moulin, de pierres tombales, dont 
un grand nombre était allé s'enfouir de sept pieds 
en terre à une distance de mille pas. Un silence 
de stupeur avait succédé a l'explosion, tant chez 
les Espagnols que chez les Hollandais; après quoi 
le premier qui s'était trouvé debout avait été le 
duc de Parme. Il s'était élancé vers les débris du 
pont, et, ramassant tout ce qu'il avait trouvé d'hom- 
mes valides, il s'était mis aussitôt, non k réparer 
le désastre (chose impossible dans un temps aussi 
court), mais a masquer les vides par quelque ou- 
vrage léger, quelques faiblesbâlimentsqui peut-être 
suffiraient de loin à faire illusion a l'escadre hollan- 
daise. Si celle-ci avait alors tenté le passage, nul 
obstacle ne Teût arrêtée ; mais les précautions de 
Farnèse avaient en effet réussi à tromper les Hol- 
landais : ceux-ci s'étaient laissé persuader, par 
une reconnaissance superficielle, que le pont n'a- 
vait pas été entamé. S'obstinant a ne pas mettre 



lA RÉVOLUTION HOLLANDAISE A RÉUSSI 175 

a la voile, ils avaient perdu la plus belle occasion 
qui se présenterait jamais de sauver Anvers et la 
Belgique, car déjà le duc de Parme profitait de ce 
temps de répit pour réunir ses bâtiments disper- 
sés; il allait sérieusement réparer son dommage. 
C'étaient là les nouvelles que reçut Aldegonde ; il 
résolut de redoubler. 11 fit armer par Gianibelli 
une nouvelle flottille d'explosion : cette fois le suc- 
cès fut complet, le pont resta ouvert pendant plu- 
sieurs marées. Par malheur, le vent se trouva 
contraire; la flotte de Lillo ne put remonter le 
fleuve. Depuis cette dernière tentative, il semble 
que Ton eût renoncé a forcer le passage de l'Es- 
caut. Il devenait en effet chaque jour plus difficile 
d'y réussir, depuis que les forts et les batteries du 
duc de Parme commandaient les deux rives. 

L'espérance de s'ouvrir de vive force le chemin 
du fleuve ayant disparu, il fallut bien revenir au 
système proposé par Marnix. On reconnaissait en- 
fin et trop tard combien cet orateur, ce théologien, 
ce philosophe, avait eu le coup d'œil juste lorsqu'à 
toutes les obsessions de la foule et k la routine 
des hommes du métier il avait répondu en mon- 
trant obstinément la digue de Couwenstein. C'était 

15. 
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bien inutilement que Ton avait submergé la plaine. 
Cette chaussée qui apparaissait seule comme une 
ligne tendue au milieu des eaux frappait alors 
tous les regards. Il u y avait plus qu'une opinion 
sur la nécessité absolue de la rompre. Si Ton pou- 
vait y réussir, tout était encore sauvé. La barrière 
dont le duc de Parme avait fermé TEscaut serait 
tournée ; ses gigantesques travaux deviendraient 
inutiles, ils seraient ridicules ; on irait tendre la 
main aux Hollandais à travers une mer artificielle 
où Farnèse ne pourrait s'engager, tandis que la 
flotte naviguerait librement au milieu des campa- 
gnes, des arbres, des maisons submergées. 

Tels étaient les sentiments de la foule depuis 
que ses yeux voyaient ce que son esprit avait re- 
fusé de croire ; mais combien Tentreprise qu'Al- 
degonde avait proposée était devenue difficile I Ce 
qui n'eût rencontré d'abord aucun obstacle n'étail 
plus qu un expédient désespéré au moment où 
tout le monde le jugeait nécessaire. Le duc de 
Parme avait construit sur la digue étroite les forts 
que Mamix n'avait pu obtenir de faire élever ; Far- 
nèse s'était solidement établi sur cette chaussée 
qu'on lui avait si imprudemment abandonnée. Il 
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l'avait palissadée dans toute sa longueur; c'était 
désoroiiais le chemin de communication de son 
armée sur les deux rives, entre les deux camps de 
Callo et de Stabroeck. Il fallait maintenant, au mi- 
lieu d'une plaine inondée, prendre terre sous le 
feu croisé des forts a bout portant de la ligne es- 
pagnole, débarquer sur le talus escarpé de la di- 
gue, s'y loger, la couper dans toute sa hauteur a 
des points différents, travailler dans Teau profonde, 
réunir les deux bords au milieu des réserves espa- 
gnoles qui ne manqueraient pas de déboucher des 
deux côtés par le chemin de terre, tandis que Ton 
n'aurait avec soi que les faibles détachements que 
pourrait amener la flottille. Chose étonnante, cette 
même opération dont personne n'avait voulu en- 
tendre parler quand elle était sans péril et im- 
manquable, tout le monde Tembrassa et s'y jeta 
sans délibérer comme dans le salut suprême, de- 
puis qu'elle était environnée d'obstacles et de 
dangers qui en rendaient le succès presque im- 
possible. 

Marnix se prépara à cette action, convaincu que 
de l'issue allait dépendre le sort de la révolution 
dans la Belgique et peut-être dans les Pays-Bas 
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tout entiers. II fixa la journée au 26 mai; l'eiTort 
devait être général. Il le fut en effet; le mouve- 
ment avait été très-bien concerté. Gianibelli fut 
chargé de faire avec de nouvelles machines d'ex- 
plosion une diversion puissante sur le pont ; il 
réussit k concentrer de ce côté l'attention du duc 
de Parme. Pendant ce temps, la flotte hollandaise, 
sous le commandement de Hohenloo, cinglait a 
pleines voiles vers la digue. De son côté, Alde- 
gonde conduisait a la.rencontre de Hohenloo deux 
cents navires à fond plat, dont cent trente remplis 
de canons et de troupes de débarquement, les 
cinquante autres d'ouvriers, de pionniers munis 
de fascines, de sacs de terre, de poutres et de 
claies. Les deux flottilles abordent presque en 
même temps aux deux rives opposées de la levée 
qui les sépare. Sous le feu plongeant des cinq 
forts, des batteries et de la ligne d'infanterie et 
d'artillerie qui garnissaient le terre-plein de la 
chaussée, les troupes des confédérés débarquent. 
La jonction des républicains hollandais et de ceux 
d'Anvers se fait sur le corps des Espagnols. La 
longue et étroite ligne de bataille de ces derniers 
est coupée en trois ou quatre tronçons, et comme 
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on ne pouvait ni avancer ni reculer d'un pas sans 
être précipité dans les flots, ce fut un des combats 
les plus furieux de cette longue guerre. Il y avait 
aux prises sur cette même arête de dix-sept pieds 
de large des Espagnols, des Italiens, des Wallons, 
des Hollandais, des Écossais: toutes ces langues 
se mêlaient dans cet étroit espace. Au milieu de 
la furie du combat, les Espagnols crurent voir ap- 
paraître et se mettre a leur tête un revenant, le 
colonel Pierre de Paz, tué il y avait trois mois au 
siège de Termonde. Les ouvriers d'Anvers, Tar- 
quebuse dans une main, le pic dans Vautre, creu- 
saient la terre avec acharnement ; ils tentaient de 
percer la digue ; mais c'était là un travail diflicile 
sous la mitraille pour des hommes enfoncés jus- 
qu'au cou dans les vagues, et qui a chaque instant 
teignaient l'eau de leur sang. Souvent le fossé 
qu'ils creusaient, ils le remplissaient de leurs ca- 
davres, engloutis aussitôt sous le poids de leurs 
corselets de fer. 

Tous les historiens, même les plus ennemis, 
sont d'accord pour vanter l'intrépidité de Marnix 
dans cette mêlée. 11 sentait bien qu'il s'agissait du 
dernier jour de la patrie. « Aldegonde et Hohenloo, 
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dit le cardinal Bentivoglio, dont le neveu était pré- 
sent, partageaient tous les périls et tous les tra- 
vaux de leurs soldats. L'un et Vautre les animaient 
de la voix, du geste, de Texemple. Ils priaient, 
ils ordonnaient, ils mettaient la main a l'œuvre. » 
Dans rimpatience d'une armée affamée, on avait 
organisé des files pour transporter a bras a tra- 
vers la ligne ennemie les blés des Hollandais sur 
les navires d'Anvers. Les mêmes hommes com- 
battaient, amoncelaient le blé, creusaient la terre 
dans un même moment. Enfin la terre cède à tant 
d'efforts, la chaussée est rompue, le chemin ou- 
vert aux navires. L'un d'eux franchit l'obstacle, 
c'était celui du vice-amiral Hohenloo. On ne douta 
plus de la victoire. Les Espagnols pris en flanc 
sont jetés dans l'Escaut ; ceux qui ont pu s'échap- 
per se retirent dans les forts. Marnix fait construire 
k la hâte des redoutes, des remparts de sacs de 
terre, de laine, où il loge les assaillants; puis il 
laisse sur les lieux l'amiral Jacob Jacobsen pour 
garder le champ de bataille. Quant a lui, avant 
que le duc de Parme eût appelé ses réserves, il 
court impatiemment presser les siennes : il s'em- 
barque avec Hohenloo sur le navire de ce dernier 
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et cingle vers Anvers. Tous deux espèrent, par la 
vue de ce triomphe, porter au comble Texaltaliou 
de la ville et la ramener incontinent tout entièie 
sur la digue pour faire plus d'efforts contre Parme. 
Le calcul d'Aldegonde et du vice-amiral hollan- 
dais fut trompé. Pour porter au besoin toute son 
armée sur le lieu du combat, le duc de Parme n'a- 
vait qu'a suivre a la course la ligne droite de la 
chaussée. C'est ce qu'il fit dès qu'il revint de l'er- 
reur qui l'avait jusque-la tenu attaché sur le pont. 
Il lance sur la digue ses deux camps de Callo et 
Stabroeck jusqu'au point occupé par les confédérés. 
Ceux-ci se trouvèrent alors enveloppés entre les 
deux têtes de colonne du duc de Parme; leur po- 
sition était affreuse, et la marée basse les empê- 
chait de se rembarquer ; chacun voyait d'ailleurs 
que non-seulement Anvers, mais la révolution et 
tous les biens qu'on en avait espérés étaient alors 
sur cette étroite place. Le combat recommence 
avec acharnement i mats les troupes de Famèse 
se renouvelaient sans cesse. C'était, en mai 1585^ 
la manœuvre des journées d'Arcole stir les digues 
de l'Alponei Les confédérés étaient perdus; les 
premiers qui cédèrent le terrain furent les HoUan- 



180 POURQUOI 

dais. Les uns et les autres sont précipités des 
deux côtés dans les flots et poursuivis a outrance 
sfr leurs navires'échoués. Ils perdent dans cette 
journée trois mille hommes tués, soixante-cinq 
pièces de canon de fonte, quatre-vingt-dix de fer, 
vingt-huit vaisseaux, tout Tapprovisionnement de 
blé; c'était la vie d'Anvers. Hohenloo et Alde- 
gonde, encore en plein triomphe, voient du haut 
des murs les restes dispersés de leur victoire. 

Après un premier succès suivi aussitôt d un 
semblable désastre, il restait peu de chances de 
salut. Le découragement était dans tous les cœurs. 
Dès le mois d'octobre, la crainte de la famine avait 
excité plusieurs émeutes; désormais ce n'était plus 
seulement le mal de la frayeur, c'était la faim qui 
allait se faire sentir. Farnèse profitait avec un art 
infini de cet état des esprits. Aldegonde n'avait pas 
seulement à combattre contre le génie guerrier du 
grand capitaine, mais encore contre son habileté 
de parole, ses lettres, ses manifestes, tantôt con* 
ire ses caresses, tantôt contre ses menaces. Le 
duc de Parme est, je crois, le premier qui ail 
cherché a faire peur a une république en la mena- 
çant de la coalition de tous les rois ligués pour 



LA RÉVOLUTION HOLLANDAISE A RÉUSSI i81 

empêcher les Douveaatés. Il est impossible d'ex- 
primer cette idée d'une manière plus précise que 
dans les lettres de Farnèse aux assiégés : « heê 
rois, dit-il, se sont entendus ; ils ont compris qu'il 
s'agit de leur cause commune, et combien les 
conséquences de votre conduite sont dangereuses 
pour eux tous, car ce qui est arrivé a l'un d'eux 
peut arriver a d'autres, si votre exemple vient a 
être imité. » 

A cette menace d'une ligue des rois, Marnix 
avait une réponse prête, et c'était toujours la 
même : la France * I On allait voir se déployer ses 
drapeaux k l'horizon ; elle avait promis par son 
roi de secourir la liberté menacée : c'était une na- 
tion noblC) généreuse, qui ne manquait pas a sa 
parole, et, si quelqu'un en doutait, il avait tou- 
jours sur lui une lettre fraîchement arrivée de 
France ; mais les plus disposés k capituler n'hési- 
taient pas a répondre que ces lettres avaient toutes 
été forgées dans le cabinet d'Aldegonde. Il mit 
surtout un admirable sang-froid a dissimuler le 
progrès de la disette. On peut dire qu'il nourrit 



Annal, Antiierp., t. IV, p. 130. 

16 



482 POURQUOI 

longtemps sans blé et sans paiu cette populatioa 
de paroles fortîliantes. Il avait au plus haut degré 
•ce qui marque le mieux Téquilibre d^ rame, Ten- 
jouement, la bonne humeur dans l'excessif péril. 
Quand la foule criait qu'elle avait faim, il Teni- 
vrait de ses discours, en plein air, sur la place 
publique. Je ne sais jusqu'à quel point la haran- 
gue que Bentivoglio met dans sa bouche devant 
les bourgeois et les ouvriers a été refaite par This- 
torien sur les modèles grecs ou romains. Thucy- 
dide et Tite-Live s'y font peut-être trop sentir, 
mais on ne peut s'empêcher d'y reconnaître au 
moins Técho énergique qu'une âme pleine de vi- 
talité a laissé dans les masses ; si ce ne sont pas 
les paroles, c'est au moins l'héroïsme du bourg- 
mestre d'Anvers. Voila par quels moyens, sans 
secours, sans autorité déterminée, sans autre vo- 
cation militaire que i^n ardente passion de la 
liberté et de la dignité humaine, il sut traîner jus- 
qu'en août une défense qui semblait déjà perdue 
en mai 1585. 

Le siège durait depuis treize mois, et le ravi- 
taillement n avait pas été opéré une seule fois 
pendant cet intervalle. Les six cent mille bois- 
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seaux de blé nécessaires à la ville pour un an 
étaient depuis longtemps épuisés. Une population 
de cent mille habitante était aux abois. Malines, 
Bruxelles, . Gand, s*étaient rendus, et les assié- 
geants avaient grossi larmée qui investissait An- 
vers. Aldegondeeut recoursa un expédiehtsu- 
préme; il tenta de renvoyer de la place* quarante 
mille bouches inutiles. Par cemo^yen, on gagne- 
rait quelques jours ; il proposa même de compren - 
dre dans ce nombre sa femme et ses enfants, qu'il 
avait retenus pour prêter sa confiance aux autres. 
Le bruit se répandit qu'il se préparait k égoi^er 
les catholiques ; beaucoup feignirent de le croire, 
et la mesure proposée devint impossible. On se 
contenta de renvoyer par une porte quatre mille 
affamés qui r^trèrent par une autre. N'ayant plus 
rien k espérer des confédérés, Marnix consent en- 
fin a traiter, à condition qu'il sauvera la liberté de 
religion. Dans les tonférences qu'il eut avec le 
duc de Parme, l'éloquence du prince l'étonna, et 
lui-même avoue qu'il essaya de séduire son vain- 
queur. Du fond de l'Escurial, Philippe 11 voyait 

« Annai. Antverp., t. IV, p. 169. 
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tout ; il écrivait qu'on eût k se défier de Tartifice 
d'AldegondeS qui, sous couleur de traiter de la 
soumission de la Hollande; ne cherchait en effet 
qu'à gagner du temps. On s'arrêta aux conditions 
suivantes : Anvers rendu a l'Espagne, la vie sauve 
et les biens garantis de tous les habitants, quatre 
ans accordés aux réformés pour quitter le pays, la 
garnison libre de se retirer, Marnix s'engageant 
seulement a ne pas porter les armes pendant 
un an. 

Telle fut la capitulation signée par Marnix à 
Bévéren le 17 août 1585. Trois jours après, les 
réformés tinrent leur dernier prêche au milieu 
d'un grand deuil. Ils avaient résolu de sortir d'un 
pays où il avait été impossible de sauver la liberté 
morale. Quand on ouvrit les magasins, on fut 
étonné de les trouver vides; il ne restait plus 
pour un seul jour de vivres dans la ville. 

Farnèse ne fit son entrée que le 30, suivi de 
moines émigrés; il avait écarté de lui les Italiens 
et les Espagnols. Pour mieux masquer l'étranger, 

1 « El artificio de Âldegonde en haber tentado dilaUir y dificulUr 
el négocie. » Lettre inédite de Philippe II au prince de Parme, 
17 août 1585. (Communiquée par M. Gachard.) 
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on ne voyait au premier rang que la noblesse ca- 
tholique belge et plusieurs de ceux qui avaient si- 
gné le compromis de Mamix. Ils entrèrent le front 
haut dans Tapostasie et dans la servitude comme 
dans une conquête. On remarqua surtout le comte 
d'Egmont; il ne fut pas arrêté par Téchafaud de 
son père. 
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Sainte-Aldegonde vendit de tirer à Anvers le 
dernier coup de canon pour l'indépendance de la 
Belgique; les conditions qu'il avait obtenues étaient 
les meilleures qui eussent été accordées par l'en- 
nemi a aucun commandant de place : il pouvait 
donc s'attendre a être reçu k bras ouverts en Hol- 
lande ; mais la perte d'Anvers était si grande, si 
irréparable î Bientôt on ne fiit plus frappé que de 
l'étendue de ce désastre. On oublia ce qui l'avait 
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rendu inévitable', et Ton vit en un moment les 
conséquences qu'il entraînait : le grand boule- 
vard de rindépendance occupé par Tennemi, la 
Belgique k jamais perdue et asservie, le berceau 
de la réforme conquis par le papisme, les dix-sept 
provinces a jamais désunies, la Hollande décou- 
verte, la république frappée de mort. Le poids de 
tous ces malheurs, on le rejetait sur Marnix. C'é- 
taient surtout ceux qui auraient pu les empêcher, 
— les Hollandais, — qui étaient le plus passionnés 
dans leurs accusations ;. ils disaient qu'ils étaient 
au moment de secourir la place quand elle avait 
capitulé, que ce n'était point ainsi que Leyde avait 
été défendue, que la le bourgmestre avait offert 
au peuple affamé son sang et sa chair, que treize 
mois de siège étaient peu de chose pour une ville 
telle qu'Anvers, que la faim n*était pas une excuse, 
que sans doute Tor de Farnèse avait été plus puis- 
sant. Et) sans délibérer plus longtemps, les états 
de Hollande proscritîrent Âldegonde. Le mot ter- 
rible avait été prononcé, — il était vendu €ni parti 



* « Un siège qui passa pour la merveille du siècle . » (Voyez les 
Mémoires pour servir à l^histoire de Hollande, par rambassadeiir de 
France, Auberi du Maurier, p. 181.) 
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de r étranger 1 C'est avec ce mot que Ton toera 
Barneveldt et les de Wilt. 

D'autre part, ceux qui avaient vu de près les 
événaneats, et en général les Belges, faisaient une 
réponse que l'on entend encore de nos jours. Ils 
répétaient que si Anvers était réduit, c'est que les 
Hollandais l'avaient bien voulu, que leur assistance 
n'avait jamais été sincère, qu'ils s'étaient mis trop 
tard a la voile, et qu'ensuite ils étaient retombés 
dans leur inertie au mouillage de Lillo; qiie la 
condamnation de l'amiral Treslong n'avait été que 
feinte, puisqu'ils s'étaient bientôt bâtés de l'ab- 
soudre ; que la cause de tant de contradictions et 
de tergiversations était évidente , que sans doute 
une ville telle qu*Anvers leur faisait ombrage; 
qu'ils étaient jaloux de sa prospérité, de sa magni- 
ficence, de ses cent mille habitants, de ses fabri- 
ques de draps, de serge, de son commerce, qui 
visitait le monde ; qu'ils espéraient bien hériter 
de ses dépouilles, et agrandir de ses ruines leurs 
misérables villages de chaume, Amsterdam et la 
Haye, encore noyés dans la fange batave ; que leur 
douleur était mensongère autant que leur amitié. 
L'injustice même dont ils poursuivaient Aldegonde 
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prouvait assez qu'ils avaient quelque chose à ca- 
cher. Ces discours ont encore aujourd'hui des 
échos en Belgique. 

Dans ce grand procès, un point reste établi : le 
témoignage de tous les hommes de guerre du 
seizième siècle. I^noue Bras-de-Fer, Maurice de 
Nassau, déclarent qu'il est impossible d'adresser 
un reproche sérieux a Marnix. Lanoue, dont la 
tête valait, dit-on, une armée, le comble d'éloges*; 
il reconnaît que lui-même eût été incapable de 
sauver Anvers. QuepouvaitAldegonde, dont nous 
avons vu presque tous les ordres méconnus*? 
Prendre de vive force l'autorité, œmmander abso- 
Internent à la française^ y le jour où Ton refusa de 
rompre les digues? Quelques-uns lui proposèrent 
de mettre la main sur le conseil sans avoir la 
moindre intention de l'y aider, presque tous l'en 
soupçonnèrent et se tinrent dès lors sur leurs 
gardes; pour lui, il n'y pensa jamais; il jugea sa- 
gement l'usurpation impossible, et que, fût-elle 

* « Le sieur de Lanoue loua grandement Aldegonde, car il n'avait 
rendu la ville que lorsqu'il n'y avait point moyen de la secourir et 
de la tenir plus longtemps. » [Meteren, liv. XII, fol. 251.) 

* Annales Àntverpienses^ t. IV, p. 92. 

* Mot de GranveUe. 
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aisée, elle serait désastreuse. Un pareil exemple 
de violence de la part du magistrat, un attentat si 
grave k la vie, aux traditions des communes de 
Flandre, n'eussent-ils pas perdu la cause autant 
que la prise même de la ville? Ce qu'il y eut d'ad- 
mirable, c'est que ce siège si âpre fut soutenu par 
un simple gentilhomme, sans aucune autre force 
que l'autorité morale, en pleine révolution, au 
milieu d'un gouvernement populaire, sans qu'il en 
ait rien coûté k la liberté de personne, ni aux 
franchises des corps de métiers, qui n'avaient ja- 
mais été si vivantes. Ces libertés civiles, c'était 
l'inconvénient de la situation, mais elles en étaient 
aussi la grandeur; c'est pour elles que l'on com- 
battait. Fallait-il l'oublier? A tout considérer, on 
ne céda qu'a la famine, a la nécessité criante, après 
treize mois, qui suffisaient de reste, si les Hollan- 
dais voulaient donner enlSn un signe de vie. 

Marnix lui-même démontre que ceux-ci n'ont 
point fait tout ce qu'ils pouvaient faire ; il y avait 
longtemps qu'il avait écrit : « Je vois que la Hol- 
lande manque a son devoir. » Mais, si elle resta 
sourde aux appels incessants du défenseur d'An- 
vers, fut-ce préméditation, jalousie? On avouera 

17 
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que c'eût été un jeu bien périlleux, l^a lassitude, 
la nonchalances l'indifférence que le prhice d'O- 
range reproche constamment aux Hollandais sont 
des explications suffisantes, sans qu'il soit besoin 
de recourir a d autres. Une guerre interminable 
avait accoutumé les esprits a une sorte de feta- 
lisme ; a force de vivre au jour le jour, dans des 
situations extrêmes, on avait fini par se remettre 
du soin de vaincre au génie de la révolution. Ce 
n était plus F enthousiasme des premiers temps, 
mais une soile d'endurcissement qui résistait au 
plus extrême péril. Chacun répétait le mot que 
Ton gravait sur les médailles : « Les destins trou- 
veront leur voie ; fata viam inventent » On s'en- 
dormait en pleine tempête. 

Si Orange eût vécu, il n'eût point permis qu'on 
abandonnât Aldegonde. Le Taciturne eût fait ce 
qu'il n'avait jamais omis dans des circonstances 
analogues ; il eût harcelé les états, pressé les dé- 
cisions, réveillé le sentiment public ; il eût triom- 

* n Celte nonchalance» messieurs, est un mal incroyable... Quand 
on en parle, le peuple ne pense pas que celte {ruerre est sa guerre, 
comme si l'on ne combattait pas pour la liberté et de corps et de 
conscience. » [Correspondance de Guillaume le Taciturne, t. IV. 
p. 367.) 
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phë de rinertie de tous. Prête cinq mois plus tôt, 
la flotte serait arrivée en temps utile ; la volonté 
inflexible de Guillaume Teût suivie, eût pesé sur 
les amiraux ; ceux-ci aursâent empêché à tout prix 
la construction du pont, ou ils Tauraient anéanti. 
Malheureusement ce grand homme manquait a 
tous, et son fils n'avait pas eu le temps de se ré- 
véler. Accoutumés h être entraînés, les états gé- 
néraux ne savaient plus vouloir; ils attendaient 
Maurice, qui lui-même ne se connaissait pas en- 
core ; c'est dans cet intervalle que le sort d'Anvers 
ftit décidé. 

Quand la nouvelle de la capitulation arriva en 
Espagne, k VEscurial, c'était au milieu de la nuit. 
Philippe II, ordinairement si impassible, se leva 
en sursaut. Il courut heurter secrètement k la 
chambre d'Isabelle, sa fille, et lui dit ces seuls 
mots : Anvers est à nous ! Il sentait pour la pre- 
mière fois qu'il avait le pied sur la Belgique et 
qu'il la tenait écrasée. Les landes d'Espagne al- 
laient s'étendre enfin pour deux siècles sur les 
grasses Flandres. Ces fiers bourgeois rebelles se- 
raient changés en une population de mendiants. 
Lorsque Bonaparte entra dans cette magnifique 
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cité d'Anvers, H n'y trouva j)lus rien, selon ses pa- 
roles, qu'une sorte de campement d'Arabes. 

Avant de sor>îr de la ville, Marnix écrivit une 
réponse a ses calomniateurs. Jamais il ne montra 
plus de fierté ; mais c'est lui-même qu'il faut en- 
tendre : 

« Je prierai tous les gens de bien qui se sont si ver- 
tueusement employés à la défense de ne m'imputer à pré- 
somption si, contraint par l'importunité, je charge sur 
moi seul et la gloire et le blâme de tout ce qui s'est fait. 
Et là-dessus, je demande au calomniateur si jamais, 
parmi les exploits de guerre qu'il a faits, ou aux histoires 
qu'il peut avoir lues, soit aux chroniques de ses Francs 
ou ailleurs, il a rencontré aucun exemple qu'une ville 
marchande et populeuse comme était celle d'Anvers, re- 
gorgeante de diverses nations, d'Espagnols, d'Italiens, 
d'Allemands, Wallons, Liégeois, Hollandais et naturels du 
pays, presque tous fondés sur le trafic, et même de di- 
verses religions, de contraires volontés et partis, en un 
gouvernement populaire, ait été par l'espace de treize 
mois continuels, par un simple gentilhomme sans aucun 
titre autre que de premier bourgmestre, sans autre au- 
torité que celle que ceux de la ville même de gré à gré 
lui ont voulu déférer, sans avoir un seul soldat gagé dans 
la ville, sans aucun moyen soit d'argent ou de muni- 
lions autre que ceux que les bourgeois lui ont volontaire- 



ET ART DES GUEUX 497 

ment contribués, ait, dis-je, été maintenue sans trouble 
ou sédition et sans effusion de sang ou exploit de justice, 
là où elle se trouvait assiégée par eau et par terre comme 
de trois armées conduites par un puissant, sage et vic« 
torieux prince, lieutenant d'un des plus grands rois de la 
terrée » 

Sous celte attitude vigoureuse, il y avait une 
âme déchirée. Marnix confie ses sentiments les 
plus secrets a son ami van der Mylen*, le prési- 
dent des états, qui lui reste toujours fidèle. Ces 
lignes sont écrites dans un de ces moments de 
crise intérieure où Thomme se montre juscpi'au 
fond. La douleur de Tingratitude arrache des élans 
mystiques a Tâme si ferme, si pondérée de Mar 
nix. Le réformateur, Thomme d'état vaincu et 
méconnu des siens, se réfugie en Dieu pour se 
renouveler et retrouver sa force. Je remarque 
principalement une chose dans cette lettre : c'est 
Tétonnement ingénu, toujours nouveau, des âmes 
vraies,, toutes les foisquelles découvrent combien 

* Marnil est revenu plusieurs fois sur sa défense. J'emprunte cette 
citation à IsiBéponte apologétiquey qui supplée ici son Commentaire, 
qu'on croit perdu. 

* Epiit. sélect. 

17. 
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h vérité a de peine et le mensonge de facilité à 
s'établir : 

« Je t'^voie un commentaire sur les affaires d'Anyers * 
et sur la nécessité où la famine nous a réduits de traiter 
avec Fennemi. J'avais, il est vrai, résolu de ne rien pu- 
blier, parce que je comptais que la vérité, fille du temps, 
surgirait bientôt et facilement d'elle-même ; mais quand 
j'ai vu que la méchanceté et la rage de mes ennemis ne 
pouvaient se reposer, et que des hommes de grande au- 
torité et même excellens ajoutaient foi à tant d'indignités, 
j'ai pensé qu'il convenait de rompre le silence. Véritable- 
ment j'admire le jugement de ces états qui ont déclaré 
qu'ils ne souffriront pas que je me réfugie en Zélande ! 
En quoi les ai-je donq offensés? C'est ce que je ne pui«i 
comprendre, à moins que servir fidèlement leurs intérêts 
ne soit les offenser. Mais j'abandonne à Dieu cette affaire, 
et j'espère qu'il plaidera ma cause: Cependant je pleure 
sur la patrie que je vois périr misérablement; rien ne 
subsiste de ces bases que nous avions jetées avec tant 
d'éclat et qui s'écroulent de fond en comble... Songe, je 

^ «^^Mitto ad te commentariolum de rébus antverpianis. » C'est ce 
Comment (tire qoe Toa crpit {»erdu. Je n'ai pu en retrouver la trace, 
malgré tooles mes recherches, dans lesquelles j'ai été aidé avec un 
rare empressement par M. Ruelens, qui a bien voulu fouiller avec 
moi les coUecti'onâ de la bibliothèque de Bruxelles^ précieuses sur- 
tout pour le seizième siècle. Les Hollandais n'ont «pas été plus heu- 
reux jusqu'ici. 11 resterait à consulter, à Paris, la Bibliothèque natio- 
nale, ce qui sera facile à d'autres, 
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le prie, qu'il ne s'agit pas seulement de notre cause, mais 
de celle du Christ. Pour moi, du fond de Fexil (car j'ai 
résolu de me retirer je ne sais où, en Allemagne et peut- 
être en Sarmatie), je verrai de loin les calamités de mon 
pays. Ce qui m'est le plus douloureux, c'est de ne pou- 
voir l'assister ni par le conseil, ni par l'action. Quant aux 
armes, je ne vois pas ce que nous gagnons par là ; au 
reste vous aviserez, et si je puis servir en quelque chose, 
je suis prêt. Adieu. Je travaille à me pénétrer de plus en 
plus de la vraie religion, afin que le monde soit crucifié 
en moi et moi au monde, et que ce ne soit plus moi, mais 
le Christ qui vive en moi. 

« Anvers, 15 oatobr<* i585. )> 



Après cette lettre, il quitte d'un cœur ferme sa 
terre natale qui le repousse, qu'il avait fait tant 
d'efforts pour sauver et qu'il ne doit plus revoir. 
II ne laisse percer jusqu'à son dernier jour aucun 
désir d'y rentrer tant qu'elle reste asservie. Et ce 
n'est ni insensibilité ni ostentation ; mais il sait 
que le véritable exil n'est pas d'être arraché de 
son pays : c'est d'y vivre et de n'y plus rien trou- 
ver de ce 4|ui le faisait aimer. 
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XIV 

Dans une situation aussi désespérée, Marnix 
déconcerta ses adversaires par une résolution har- 
die. Malgré le décret de bannissement lancé contre 
lui par les états de Zélande, c'est en Zélande qu'il 
vient se réfugier. Il se rend tranquillement à sa 
terre de West-Soubourg dans l'île de Walcheren, 
comme s'il y eût été appelé par la voix publique. 
Oserait-on le chasser ou le mettre a mort, lui l'au- 
teur du compromis, Tàme de la révolution, qui 
depuis la mort de Guillaume était assurément le 
plus fort soutien de la république? Avec la con- 
science d'un grand citoyen, le défenseur d'Anvefô 
vient en face de ses ennemis demander des accu- 
sateurs et des juges ; il est prêt k répondre. Une 
contenance si fière impose k la calomnie : per- 
sonne ne se présente pour l'accuser. Honteux du 
rôle auquel ils s'étaient prêtés et craignant néan- 
moins de se désavouer, les états le prient plutôt 
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qu'ils ne lui ordonnent de rester confiné dans sa 
terre. Cette interdiction elle-même ne tarda pas h 
être levée, et Ton vit plus tard Marnix chargé par 
les états et par Maurice de Nassau de diverses am- 
bassades qui le relèvent de son ban, sans pourtant 
le ramener aux affaires. De nouvelles passions s'é- 
taient liguées pour Ten tenir éloigné. Ceux qui 
voyaient poindre de loin la dynastie des Nassau 
craignaient delà fortifier, s'ils ne brisaient d'a- 
vance l'ami de Guillaume et probablement, selon 
eux, le confident de son ambition. Quant a Mau- 
rice, plus puissant de jour en jour, il ne répugnait 
pas k punir Marnix de l'avoir si mal deviné, sans 
compter qu'il craignait de laisser une trop grande 
autorité aux souvenirs et a l'amitié de son père . 

Avec cet abandon semblable a l'exil commence 
pour Aldegonde une vie toute nouvelle. Grande 
épreuve que la solitude pour les hommes qui ont 
longtemps commandé aux autres I Les plus fiers 
laissent échapper leur secret au milieu du silence 
qui se fait autour d'eux. Machiavel, jouant a la 
cricca avec les bûcherons de San-Casciano, pleure 
de rage d'avoir perdu son emploi de secrétaire. 
J'en estime mieux le calme de Marnix, qui, après 
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9\oiv tenu dans sa maîn pendant vingt ans les fils 
d'une révolution, achève sa vie sans murmurer 
sur «ne grève déserté. Son élévation morale le 
sauva, surtout sa religion épurée, virile. D'abord 
ridée de l'outrage fait à son nom, la crainte que 
la postérité même ne soit complice de ses en- 
nemis, l'obsèdent; bientôt reparait la confiance 
dans la justice de Dieu : il est prêt, s'il le faut, au 
sacritice de sa mémoire. Ajoutons que le grand 
désespoir lui a été épargné t il n'a pas vu l'opprobre 
ineffaçable de la patrie ; au contraire, il la voit 
surnager quand elle semblait perdtie. De tous ces 
sentiments divers se compose le stoïcisme chré- 
tien qui respire dans ses lettres de cette époque : 



(( Je suis inquiet de la république ; mais je m'abstiens 
I)Oiir de graves motifs, d autant plus que je n'ai pas été 
sérieusement appelé, ... et vraiment je n ai pas à me plaindre 
de ne plus tenir le timon, car c*est en cela surtout que je 
puis me dire heureux. Quel plus grand bonheur imaginer 
que le genre de vie que je mène ici ! Ce que j'avais appelé 
depuis si longtemps de tous mes vœux s'offre enfin libre- 
ment à moi. Laboureur, je vis en moi parmi les miens;... 
mais pourtant je voudrais que cette tache fût effacée, car 
jamais il n*y eut rien de plus inique. Après tant de tra- 
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vaux accomplis, taat de fidélité, tant: de sacriiiccs à ntes 
concitoyens, qui certainement,- après Dieu, me doivent 
leur vie et leur salut, emporterai-je cette injuste récom- 
pense?... Il est beau, quand on a fait le bien, d oublier 
le mal. J'entends et je consens, pourvu qu après ma 
mort cette tache ne reste pas sur mon nom, ce qu'il est 
difOcile d'espérer... mais, après tout, je m'en remets au 
Christ .. en cela, je me réjouis et je célèbre au fond 
de l'âme dans une louange éternelle mon Dieu et mon 
père. 

« Je donnerais volontiers un avis, s'il y avait place poui* 
un sage conseil ; mais je préfère m'abslenir, de peui* 
d'enibarrasser en intervenant. Présent ou absent, je ser- 
\irai toujours Téglise; mais, je Favoue, mon esprit a été 
plus troublé qu'il ne fallait ; peut-être suis-jc en proie à 
une juste Némésis. Pourtant je me calmerai si je puis, et 
j'invoquerai le nom de Dieu. 

a Les affaires publiques m'hiquiètent encore, mais par 
d'autres raisons qu'auparavant. La sollicitude ne va pas 
jusqu'à troubler la tranquillité de l'âme. Je me repose 
dans le jugement de Dieu, je me recueille dans son sein ; 
chose qui ne m'avait pas été possible jusqu'à ce moment. 
Ainsi ceux qui ont voulu me nuire m'ont rendu, en réalité, 
un mmiense service. » 



Marnix était de ces hommes qui pour agir n'ont 
nul besoin d'espérer. Toujours prêts, même sans 
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croire au succès, ils vont tête baissée où sont la 
vérité et la justice. Quand tout est perdu , eux 
seuls ne connaissent ni découragement, ni désen- 
chantement ; ils font entrer leur Dieu où d'autres 
mettent l'intrigue. Leur politique, très-terrestre, 
très-sensée, est pourtant au plus haut des cieux ; 
les hommes sont impuissants à l'abattre. L'origi- 
nalité de Mamix, c'est qu'a cette élévation il joi- 
gnait le sens du monde le plus pratique, le plus 
délié, et je crois reconnaître l'empreinte de tout 
cela dans son portrait popularisé par les gravures 
du temps : une longue et vigoureuse figure, le 
front vaste et serein ; sous des sourcils profondé- 
ment arqués, de grands yeux noirs, épanouis, 
amoureux de lumière , d'où partent en même 
temps l'austérité et le sourire; des traits forts, 
des cheveux ondulés et touffus ; une bouche 
prête a parler qui se contient sous d'épaisses 
moustaches ; le menton effilé en pointe et perdu 
dans les plis de sa fraise; en tout, un singulier 
contraste de qualités fines et robustes ; de la fixité 
et de la grâce, de l'audace et de la mesure, de la 
résolution et de la discrétion. On peut hésiter entre 
un homme d'état, un homme d'église, un phi- 
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losophe et un poète ; mais c'est la volonté qui 
domine. 

Dans risolement de West-Soubourg, il entrete- 
tenait une correspondance fréquente avec ses 
amis. C'était Vulcanus, le plus savant homme de 
Bruges, précepteur de son fils unique*, qui devait 
être tué a la fleur de l'âge dans les rangs des con- 
fédérés*; c'étaient Joseph Scaliger, Juste-Lipse, 
qu'il avait attirés à l'université de Leyde ; il dis- 
cutait avec eux l'authenticité d'un livre d'Aristote, 
ou un verset d'un texte hébreu ; c'était le plus an- 
cien de tous, le sage van der Mylen, son appui con- 
stant dans les mauvais jours ; c'était Àggée Albada, 
qu'il avait converti. Une amitié plus éclatante, 
qui dut adoucir ses épreuves, fut celle de notre 
Duplessis-Mornay. Ils s'étaient connus dans les 
négociations relatives au duc d'Anjou. Il y avait 
entre ces deux hommes tant de ressemblance de 
caractère et de situation, que le lien n'eut pas de 
peine à se former : tous deux ministres de deux 
grands hommes protestants, Henri IV et Guil- 

* a Ti bique meum fîtium unicum unicè commendalum habeto. o 
(Epist. sélect.) 

* Reidani Armales, p. 217. 

18 
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laume d'Orange ; tous deux destinés à voir tom- 
ber leur héros sous un assassinat ; chefs militants 
de leur église, hommes de plume et d'épée, de 
croyance surtout, que Ion a appelés les papes du 
protestantisme ; roides et implacables dans la con- 
troverse, déliés et conciliants dans les alTaires, lo 
premier avec plus d amertume et de tristesse, le 
second avec plus de flamme et d'ironie; égale- 
ment pénétrés de la loi nouvelle ; vrais philoso- 
phes évangéliques, celui qui a tout perdu console 
Tautre de sa bonne fortune. Rien de salutaire 
pour Tâme comme la correspondance de ces deux 
sages ; on pourrait former des rares fragments qui 
subsistent une sorte d'Épictète chrétien. Maniix 
écrit a Duplessis-Mornay : « Je n'attends que les 
occasions; de les chercher ambitieusement ne 
me permet mon naturel, mais je les embrasserai 
avidement quand elles s'offriront. Touchant votre 
état, j'en ai fort bon espoir a cause que, le voyant 
désespéré, j'espère que Dieu se souviendra de 
ses miséricordes; mais le nôtre me semble eu 
danger, parce que ses ulcères sont cachés, el 
comme cicatrisés sous les ampoules de la jiros- 
périté. » 
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A cela Duplessîs-Mornay répond d'un accent 
non moin» profond et pénétré : « En ces ennuis 
publics, je ne trouve consolation qu'en la confé- 
rence des bons et entre ceux-là je vous tiens des 
meilleurs. Avec tels, j'aime mieux soupirer pro- 
fondément que rire effusément avec les autres, 
parce que le plus souvent Dieu se rit de nos ris et 
au contraire exauce nos gémissemeints et nos lar- 
mes. En particulier, faites-moi toujours cet hon- 
neur de m'aimer, et croyez que je vous honore 
uniquement. Faites-moi quelquefois part de vos 
solitudes, car j'estime .vos déserts plus fructueux 
et plus fertiles que nos plus cultivées habitations. 
De moi, tenez-moi pour un homme noyé dans les 
sollicitudes de ce ten^ps, mais qui désire nager, 
s'il est possible, jusqu'aux solitudes. » 

Du fond de sa retraite, Marnix ne s'adresse pas 
seulement a ses amis privés; il publie des épî- 
tres aux rois, aux princes, aux peuples qui conti- 
nuent le combat pour la foi nouvelle. Cette voix 
partie de la solitude acquiert une gravité impé- 
rieuse qu'on ne lui connaissait pas ; c'est le prêtre 
qui parle. A ce temps appartient Y Exhortation 
loyale à ceux (les Flandres, tlii Brahant, du Hat- 



208 REUGION, POLfTIQUE 

naut, qui gisent encore sous la croix ^ Il les adjure 
de ne pas s'accoutumer au joug moral de Vinva- 
sion catholique, même entre les mains des Espa- 
gnols. « Regardons notre devoir, s'écrie-t-il , et 
fions-nous à Dieu ! » Quant à ceux qui ont conquis 
ailleurs une patrie, en Hollande, il leur enseigne 
ce qu'il y a de plus difQcile, k ne pas se dégoûter 
prématurément de la victoire parce qu'elle n'a pas 
donné incontinent tout ce qu'on avait espéré. « Se 
figuraient-ils par hasard que Dieu les conduisait 
dans un paradis terrestre ? » Puis il prend à té- 
moin tant d'empereurs, de rois , de princes, qui 
n'ont pu dompter une poignée de gueux et de 
huguenots; signe manifeste que la main du Tout- 
Puissant est avec eux. Ainsi il célèbre le triomphe 
au milieu de l'exil. Proscrit, relégué, il soutient 
les victorieux contre les déceptions de la victoire. 
Au reste, nul retour personnel, nulle amertume 
tle se sentir exclu de sa part dans le succès. Ja- 
mais rinstinct moral ne parut plus élevé chez AI- 
degonde. Ce moment de sa vie, qui ne laisse pres- 



* Celte épître ne se trouve qu'en hollandais. 1589. Btne trouwe 
vermcming. — Voyez Brandt, Historié d&r Reformatiez t. I, p. 7^*; 
Broes, t. lî, p. 273. 
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que rien a raconter aux historiens, est celui de 
tous qui comptera le plus pour lui auprès de la 
justice étemelle. 

Un événement acheva d'ouvrir les yeux sur l'i- 
niquité commise contre Marnix. Les plus obstinés 
durent reconnaître que le parti catholique es- 
pagnol continuait de voir dans Marnix, même 
désarmé, un de ses plus dangereux ennemis. Un 
prêtre de Namur déguisé en soldat, Michel Renis- 
son, fut arrêté a la Haye, convaincu d'avoir tenté 
d'assassiner Maurice. Le prêtre avoua avoir reçu 
d'avance pour le prix du meurtre deux cents phi- 
lippins d'or ; il déclara en outre que le même parti 
avait payé d'autres sicaires pour assassiner les 
plus grands hommes de la république, — Marnix, 
Barneveldt et le fils de Maurice, âgé seulement de 
dix ans. C'était le moment où le roi catholique 
offrait la paix aux confédérés. Les états firent 
frapper une médaille qui était la réparation la plus 
éclatante de l'injure faite à Marnix. On voyait le ro* 
d'Espagne offrir une branche d'olivier a un habi- 
tant des Pays-Bas qu'un assassin poignardait par 
derrière. Au bas, on lisait : Jl offre la paix, et 
voilà ce qu'il fait. 

18. 
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C*est ici qu'il faut remarquer, dans les origines 
de la république de Hollande, le parti que les 
pouvoirs politiques ont su tirer des médailles pour 
parler k l'imagination des masses, trait caracté- 
ristique de la révolution des Pays-Bas. Dans un 
temps où le peuple lisait peu, le gouvernement a 
su mettre constamment sous ses yeux les évé- 
nements importants, allumer son imagination, 
rinstruire en le passionnant. Pour chaque événe- 
ment de la révolution, une bataille, un siège, un 
projet de traité, on frappait une médaille grossière, 
qui, servant de monnaie, passait de mains en 
mains jusque chez les plus pauvres. C'était, avec 
une publicité incessante, ce que nous appelons 
aujourd'hui Y illustration appliquée comme mesure 
de salut aux grands intérêts d'un peuple. Les 
états, les communes mêmes, parlèrent admirable- 
ment cette langue. De courtes inscriptions accom- 
gnaient les figures. C'était un mot presque tou- 
jours profond, énergique : le mot d'ordre de la 
révolution. Tel qui ne pouvait lire la légende s'at- 
tachait a l'image. C'était, au plus fort du danger, 
une main qui sort des cieux, armée d'une épée 
avec la devise : Je maintiendrai, ou encore : Ne 
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pas désespérer : nil desperandum. Les époques 
étaient ainsi représentées : 1568 , sous le duc 
(FAIbe, c'était un squelette ; 1570, un Espagnol 
deboat entre la mort et la famine; 1577, des 
épis qui renaissent sous les pas d'un« armée ; la 
pacification de Gand, un vaisseau qui entre dans 
le port ; Harlem pendant le siège , un bourgeois 
accoudé et rêvant sur deux têtes de morts et des 
ossements ; Anvers, un pèlerin qui va demander 
assistance. Leyde criait sur ces médailles ; Plutôt 
turc que papiste ; la Hollande au milieu des eaux : 
Je lutte et je surnage; Middelbourg : Ce iiest pas 
le roi, c'est la faim qui m'a vaincu; la Zélande : 
Veillez sur la terre, moi sur la mer. Les individus 
avaient leurs emblèmes : celui du père Guillaume 
était un nid d'alcyons toujours tranquille au milieu 
d'une mer en furie. Pour marquer le ressenti- 
ment des Frisons, un homme armé d'un maillet 
entaille profondément un rocher, avec ces mots : 
// grave ses offenses dans le marbre. Quelques mé- 
dailles sont ironiques, telles que Granvelle sor- 
tant des Pays-Bos monté sur un âne, la Belgi- 
que foulée comme la vendknge sous le pressoir 
des inquisiteurs et du roi. A mesure que la lutte 
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s'invétère, i'irooie disparaît, le côté tragique et 
religieux remplit tout. Dieu est avec nom (Goot 
met ons), c'est le cri du triomphe depuis 1575. 
Quelle influeuce dut exercer un moyen ainsi ré- 
pété de propagande ! Où est le discours, le livre, qui 
eût valu de pareils signes? Le soldat, le matelot, 
Touvrier, n'était jamais abandonnée lui-même; 
il entendait partout autour de lui le cri des choses ; 
il voyait, il touchait la plaie et le remède. La révo- 
lution parlait incessamment a la foule par des mil- 
liers de bouches de bronze. 



XV 



Après une vie déjà si féconde, il restait à Mar- 
nix k composer le plus considérable de ses ouvra- 
ges , celui qui faisait dire k Bayle qu'Aldegonde 
avait arraché k Téglise romaine plus d'esprit que 
Calvin. Aucun historien, ni aucun biographe, de- 
puis la fin du dix-huitième siècle, ne parait avoir 
eu connaissance du Tableau des différends de la 
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religion *, et il n*est pas élounant que Téglise 
catholique ait mis un zèle infini k faire disparaître 
le chef-d'œuvre de Mamix. 

Comment en donner une idée? Rien de plus dif- 
ficile dans le temps où nous sommes. Je ne sais par 
quel progrès du temps il arrive que les pages les 
plus vivantes de ce livre, les plus immortelles, sont 
précisément celles qu'il est impossible de citer 
aujourd'hui. 

Arrivé k la fin de sa vie, qui était aussi la fin 
du seizième siècle, Mamix entreprend de rassem- 
bler dans une seule œuvre*, passionnée, savante, 
railleuse, toutes les armes que cette grande épo- 
que a fourbies contre l'esprit du moyen âge. Pour 



* Trmtant de Véglise, du nom^ définitiony metrquesj cheftj pro- 
priétéif conditions, foi et doctrines d'icellCf deux volumes ; Lcyde, 
1599. M. Broes, dans ses trois volumes, n'en ci le pas même le litre. 

• L'édition de Leyde (1605), trè*-rare comme toutes les autres, 
contient vers la fin, en supplément^ (quelques pages qui manquent 
aux précédentes. L'éditeur donne de curieux détails sur l'état du 
manuscrit autographe par lesquels on peut juger du soin que mettait 
Mamix à limer ses ouvrages : a Ceux qui, comme moi, ont eu Thon- 
neor de connaître et approcher familièrement, non-seulement de la 
personne, mais aussi des éludes de ce personnage, ont pu remarquer 
la singulière curiosité qu'il avait de ne rien mettre en lumière qui 
ne fût bien limé et poli d'une polissure très-nette et exacte. » (Ad- 
vertissement au lecteur.) 
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cela, il puise dans toutes les colères, dans tous les 
ressentiments, dans toutes les indignations de la 
réforme et de la renaissance. 11 veut, de cette multi- 
tude de pamphlets sanglants que la foi, la raison 
retrouvée, les persécutions, l'échafaud, ont accu- 
mulés, composer un immense pamphlet sacré qui 
ne laissera en oubli aucune des plaies de l'hu- 
manité morale au seizième siècle : œuvre de bon 
sens et de justice, qui sera lue par les bourgeois et 
par le peuple dans les courts intervallesde repos, au 
milieu des guerres religieuses. Il rivalisera d'ironie 
avec Érasme , de fiel avec Ulrich de Hutten* , de sainte 
colère avec Luther, de jovialité et d'ivresse avec 
.jRabelais. Bien ne sera trop bas, trop hideux a son 
gré pour le supplice qu'il veut infliger, le cautère 
(Vopprohre, Yirrision des gentils. Surtout il s'in- 
spire de lui-même ; il reprend son premier ouvrage 
écrit en hollandais en 1569 sous le couteau du 
duc d'Albe, et qu'une multitude d'éditions a con- 
sacré. C'est un premier plan qu'il développe ; il y 
ajoute ce que lui a enseigné l'expérience de sa vie 

* Un esprit anssi ferme x^n^élevé vient de nous donner fort à pro- 
pos la viô d'Ulrich de Huttén. — Voyez les Éludes sur fe« Réformateurs 
du seizième siècle, par M. Victor CbaulYoïir ; 1853. 



ET AH^^ DES GUEUX 215 

de combats, et, comme il veut que ce livre ne soit 
pas enfermé en Hollande, mais que les coups en 
soient sentis atravers toute TEurope, il récrit dans 
sa langue maternelle, en français, tantôt s*élevant 
avec le sujet jusqu'au langage des prophètes, tan- 
tôt descendant avec sa passion jusqu'aux peintures 
les plus burlesques, mêlant au besoin le français 
an wallon pour populariser,, répandre, rallumer 
les colères de Tesprit. D'autres auront attaqué la 
foi du moyen âge avec plus de méthode sur un 
point, nul avec autant de hardiesse, une risée plus 
franche, une indignation plus sincère et plus sou- 
tenue. Marnix embrasse tout, il ravage tout en 
même temps : dogmes, institutions, traditions,^ 
sacerdoce, livres, culte, légendes, coutumes. C'est 
ici véritablement une guerre à outrance, sans 
merci ni vergogne; le sac de l'église gothique par 
. la main du chef des gueux ^ au milieu du ricane- 
ment de tout un peuple. J'ajouterai, si l'on veut, 
que ce livre est une sorte de machine infernale à 
la Gianibelli, chargée de toutes sortes d'engins, de 
pierres sépulcrales, et placée, mèche allumée, sous 
le maître-autel de Saint-Pierre 
Dans sa force effrénée, souvent t ès-line, très- 



216 RELIGION, POLITIQUE 

déliée, Maroix a trouvé par instioct le fond comi- 
que des Provinciales : un personnage ridicule, 
que ses fourberies n'empêchent pas d'être naïf, 
fait devant la foule, au nom du catholicisme, l'ex- 
position complète de la doctrine orthodoxe, et il se 
trouve que cette apologie est, malgré lui, la con- 
damnation et la risée de sa propre croyance. Seu- 
lement le personnage mis aini^ en scène n'a pas 
le caractère discret et prudent du héros des Pro- 
vinciales; il est bien plutôt de la famille effrontée 
des personnages de Rabelais. Que Ton se repré- 
sente une sorte de Grangousier ou de frère Jean 
des Entommeures résumant au point de vue de 
l'église romaine le grand combat de doctrines 
livré par tout le seizième siècle autour de la vieille 
église : « Courage, enfants, venons aux mains, 
et contemplons la souplesse des bras de nos athlètes 
catholiques I » La-dessus, avec une science énorme, 
mais qui semble ivre de la colère de tout le siècle, 
il rassemble, il étale sur chaque point les objec- 
tions des adversaires; il s'apprête a les foudroyer; 
mais, a mesure qu'il manie les armes de la raison 
il en est lui-même effrayé, transpercé : « Oh ! oh ! 
qu'est-ce donc? cet homme a-t-il entrepris de nous 
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ruiner? » Puis il se prépare de nouveau à triom- 
pher de Tadversaire, et l'immense et grotesque 
controverse continue, sorte d'Odyssée burlesque, à 
travers les sophismes, les argumentations, les plis 
et replis de la théologie du moyen âge aux prises 
avec la renaissance. Quelquefois la mise en scène 
dont Pascal a tiré de si grands effets d'art est lar- 
gement ébauchée : 

« Pour Dieu, mon maître, puisque vous m'en faites 
souvenir, il faut que je vous conte une histoire sur ce 
propos, de ce qui se passa, un jour de la semaine en mon 
jeune temps, devant les dernières neiges, entre une 
troupe de beaux jolis huguenots, qui semblaient tous être 
camarades et étaient lestes et joyeux comme de jeunes 
cardinalins, sauf qu'ils ne portaient pas la livrée; et 
comme par aventure je me trouvai avec eux, croyez que 
je mordis bien ma langue, et fis belle pénitence d'être 
contraint de voir rire ainsi les ennemis de notre sainte 
mère ÊgUse. 

« Or, il y avait un entre eux un peu plus grand de sta- 
ture que les autres; je pense qu'il devait être ministre... 
Et notez qu'il avait sur un pupitre devant lui le premier 
tome des Controverses de Robert Bellarmin, ouvert au 
quatrième chapitre du quatrième livre. S'étant donc, ce 
beau prêcheur, mis sur ses ergots, comme une chèvre 
qui broute une vigne rampante sur une muraille, et ayant 

49 
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achevé de lire tout le susdit chapitre : « Messieurs, dit-il, 

« que vous en semble? » 

(( Et avec cela il acheva son propos, et croyez qu'il n\ 
eut en toute cette compagnie un seul qui engendrât mé- 
lancolie, étant tous bien aises et joyeux comme de petits 
papes. Tout au contraire, de mon coté, je me trouvais 
camus et honteux cqmme un fondeur de cloches, et me 
souhaitais cent lieues arrière de là ; car il me semblait 
avis que j'étais là comme un âne jouant des oreilles au 
miheu d'une joyeuse brigade de guenons, et, qui pis est, 
jamais le cœur ne me .donna la hardiesse d'ouvrir la 
bouche pour le contredire un seul mot, ni plus ni moins 
que si j'eusse été un malfaiteur oyant prononcer ma sen- 
tence de mort. » 

La conclusion de ce combat de paroles, c'est 
toujours d'augmenter la confusion du champion de 
rÉglise gothique ; mais que lui importe? Une chose 
vsurtout est observée avec originalité dans ce per- 
sonnage. Il se sent vaincu ; sa raison est a bout; 
son orgueil ne diminue en rien pour cela ; plus 
il est hué, plus il triomphe. Cette infatuatiou d une 
tête de pierre est peinte avec une grande vigueur : 
« Pour dire vrai, cela nous fait penser a nos con- 
sciences, quand nous nous trouvons si rudement 
assaillis par tant et de si divers témoignages de 
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rÉcriture, laquelle, comme un glaive tranchant a 
deux côtés, coupe la gorge a notre digne et véné- 
rable prêtrise. Mais que voulez-vous? Il ne faut 
pas perdre courage au besoin, mais il faut trouver 
quelque bouclier pour mettre au-devant et garan- 
tir la marmite, à quelque prix que ce soit. » 

L'historien de Thou disait k propos de cet ou- 
vrage : M. de Sainte^Aldegonde a mis la religion 
en rabelûiserie, et l'on ne peut nier que cela ne 
soit vrai k Tégard du papisme. Chaque page, 
pleine d'une verve monstrueuse, donne Tidée 
d'une procession orgiaque k travers les mystères. 
Voyez la marche sacrée du Silène de Rubens au 
milieu des faunes et des satyres a jambes tortes, 
vous aurez pour la hardiesse et le coloris une idée 
de l'ouvrage de son compatriote le bourgmestre 
d'Anvers. 

Mon étonnement fut grand, lorsque pour la 
première fois tomba entre mes mains un des rares 
exemplaires de ce livre, échappé, je ne sais com- 
ment, au bûcher. J'étais surpris que l'auteur d'un 
ouvrage où la langue française a servi k livrer de 
si terribles assauts fût entièrement inconnu dans 
mon pays. Une si impitoyable ardeur a déchirer 
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du haut en bas le voile de TÉglise, c est ce que je 
n'avais jamais vu. Il me sembla un moment que 
Voltaire même était craintif et repentant auprès 
de ce hardi ravageur qui secoue avec tant de fu- 
reur les colonnes du temple. Je découvris bientôt 
que ce qui autorisait Aldegonde a tout oser et à 
combattre sans masque, c'est qu'il avait gardé une 
foi profonde a travers les ruines ; il extirpait en 
conscience jusqu'à la dernière relique du moyen 
âge, sans s'inquiéter si son ironie corrosive ne 
brûlait pas jusqu'à la racine de l'arbre d'Éden, 
et par Ta je m'expliquai clairement, pour la pre- 
mière fois, comment, chez les anciens, des hom- 
mes tels qu'Aristophane ont pu conspuer les dieux 
sans cesser de croire à leur divinité. Mamix a sou- 
vent des traits de la fantaisie d'Aristophane; mais 
telle est la sûreté de sa foi, qu'au milieu de son 
ironie de bacchante, il ne craint jamais que les cieux 
des réformés en soient éclaboussés. Pour nous, à 
la distance où nous sommes, nous ne marquons 
plus assez bien ces limites. Quand nous voyons la 
moquerie déchaînée k travers l'infini, nous ne sa- 
vons plus exactement où commence, où finit son 
empire légitime. 
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Voulez-vous avoir rimpression vraie de ce livre? 
Une église, celle du moyen âge, s'élève dans 
les ténèbres; vous en passez le seuil. Un ricane- 
ment aristophanesque, i^belaisien, sort des cata- 
combes ; il est répété d'échos en échos par les 
murailles; il s'élève jusqu'au faîte. Chaque iigure 
sur les chapiteaux, en haut, en bas, dans les 
moindres recoins, gonfle ses joues dans un rire 
éternel. Des agencements de mots monstrueux 
frappent vos oreilles, comme si les goules et les 
salamandres, rampant autour des chapiteaux, vous 
expliquaient leurs mystères barbares ; au milieu de 
ces bruits moqueurs, Téglise s'abîme dans un lac 
de boue ; les lutins et les esprits follets sifflent 
sur les ruines. L'esprit même qui a soufflé sur 
elles a disparu ; il ne reste qu'un vieux livre pou- 
dreux a demi consumé par le temps, avec cette 
épigraphe : Repos ailleurs ! 

Comment des paroles jaillissant d'un esprit si 
ému, si sincère, tant de flamme, de religieuse 
colère, une haine si étemelle, un dédain si pro- 
fond, un écho si populaire, une risée si implaca- 
ble, un coloris souvent si magnifique, un cri si 
puissant, tant de vie, tant d'impétuosité, unap- 

1». 
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pel si véhément k la vérité, k la liberté d*esprit, 
k raiTranchissement deTinteUigence, a la lumière 
après les ténèbres, comment tout cela peut-il au- 
jourd'hui être enfoui dans ces pages sous une si 
épaisse poussière? A peine si je puis découvrir 
les mots sous l'empreinte jaunie de deux siècles 
et demi. Quoi qu'il arrive de ce livre, soit qu'il 
retombe dans son obscurité après le bruit qu'il a 
fait, soit que les passions de nos jours aillent le 
chercher sous la poussière pour s'en repaître en- 
core, il n'en est point où l'on sente, où Ton en- 
tende mieux le choc des esprits sous la cuirasse, 
à travers les guerres religieuses. Le seizième siè- 
cle est Ik, non dans sa beauté» mais dans sa nu- 
dité, dans ce qui faisait sa passion et sa vie. Chez 
les historiens, vous n'entendez que le cliquetis 
des épées pendant une guerre de quatre-vingts 
années; ici, ce sont les cris, les grincements de 
dents, les défis, les apologies, les malédictions de 
deux religions dans la mêlée. 

Je m'étais toujours demandé comment il se pou- 
vait que la langue française n'eût produit au 
seizième siècle aucun de ces ouvrages hardis qui 
chez les autres peuples marquent les représailles 
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de la renaissance contre la foi du moyen âge. Fal- 
lait-il arriver jusqu'à Voltaire pour trouver chez 
nous la guerre ouverte? Le protestantisme et la 
philosophie avaient-ils cédé le terrain après la 
Saint-Barthélémy sans pousser un cri? Votre Satire 
Ménippée, si ingénieuse, si charmante, n'était 
pourtant au fond qu'une satire très-circonspecte, 
très-orthodoxe des excès politiques de la ligue. 
Rabelais lui-même restait catholique. Soit pru- 
dence, soit indiiférence épicurienne, il n'avait ja- 
mais poussé la guerre à outrance jusque dans le 
dogme; d'ailleurs ses personnages gardaient tou- 
jours leurs masques gigantesques. Chacun voyait ce 
qu'il voulaitsousce déguisement : philosophie peut- 
être très-hardie, assurément très-commode. Quoi 
donc! l'esprit français aurait-il gardé pendant tout 
ce grand siècle une réserve si prudente en face des 
échafauds I la langue française ne répondra-t-elle 
que par des épigrammes a la Saint-Barthélémy? 
Non. Le Tableau des différends de la religion, pu- 
blié à la Rochelle aussitôt qu'k Leyde, remplit ce 
vide ; il est pour nous ce que sont pour les Alle- 
mands les Triades d'Ulrich de Hutten, pour les 
Hollandais la Folie d'Érasme. L'ouvrage de Marnix 
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ne parut qu'après sa mort, dédié par sa veuve a 
Tuniversité et aux états*. Le retentissement n'en 
fut que plus grand. Nos Français de la Rochelle 
tirent écho aux acclamations parties de Leyde : 

Ce grand Marnix est mort... 

Ici gisent les os du grand Sainte-Â.ldegonde ; 

Son esprit est au ciel, son lot par tout le monde •. 

Il y a dans le Tableau des différends de la reli- 
gion toute sorte de styles, de langues et d'esprits 
différents. L'originalité la plus frappante est de 
voir les deux extrêmes du seizième siècle s'unir : 
ce qu'il y a de plus élevé dans l'idée, ce qu'il y a 
de plus orgiaque dans la forme, Calvin et Rabe- 
lais, le puritanisme et le pantagruélisme ; k tra- 
vers tout cela, un esprit très-fin, très-lumineux, 
quelquefois l'espièglerie, la malice d'un fabliau, 
et tout k coup une austère doctrine qui surgit du 
fond de ces ténèbres marmiteuses. En comparant 
au vocabulaire de Rabelais celui de Marnix, on 



* La traduction en hollandais du Tableau des différend» de la 
religion parut en 1601 » deux ans après l'original, et fut dédiée aux 
Alats généraux et au prince Maurice de Nassau. 

• Chant funèbre sur le trépas de Philippe de Marnix; la Ro- 
chelle, 1605. 
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voit combien h aussi il est créateur, combien il 
ajoute de mots beureux, pittoresques, k l'idiome 
de Gargantua ; on pourrait former un glossaire de 
Marnix, et ce ne serait pas un ouvrage d'une mé- 
diocre étendue. J'y ai trouvé jusqu'à des mots du 
patois de ma province que je n'avais plus rencon- 
trés nulle part, souvenir de la longue union de la 
Bresse et de la Savoie. 

. Dès le commencement, Marnix rencontre lob- 
jection que Pascal rencontrera près d'un siècle 
après lui. Voici comment il répond dans une pré- 
face qui, pour la vébémence, ne reste peut-être 
pas très-loin des Provinciales. On trouve déjà chez 
lui cette phrase vibrante qui se balance comme 
une fronde avant de jeter la pierre au but : 

« Tu me diras * qu'il n'est pas convenable de railler 
en choses graves qui concernent Thonneur de la majesté 
du Dieu vivant et le salut des âmes chrétiennes. Je le 
confesse : aussi ne sera-t-il pas question de rire quand 
nous rechercherons la vérité; mais si par aventure nous 
trouvons que ceux que Ton a déjà réfutés et rembarrés 
un million de fois ne font que piper de nouveau les âmes 
chrétiennes, n'êles-vous pas d*avis de découvrir leur ver- 

* Tableau deë différmdê de la religion^ t. I, p. 8. 
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gogne à la vue de tout le inonde, puisque leur obstination 
et impudence effrontée n'admet aucun remède? 

tf N'est-ce pas ici le cautère que ce grand prophète Élie 
appliqua jadis à la gangrène des prêtres de Baal par la- 
quelle ils allaient infectant tout le peuple d'Israël? Ne 
voit-on pas qu'après leur avoir proposé la majesté de Tu- 
nique Dieu vivant, il expose les profanes contempteurs de 
Dieu et les» marchands de conscience en opprobre et risée 
à tout le monde? Il étale leur infamie sur le théâtre de 
toute la postérité, disant à propos des hurlements qu'ils 
faisaient en l'invocation de leurs Baals et faux patrons : 
« Criez ! criez I Vos dieux sont-ils encore endormis, ou par 
f aventure sont-ils allés en quelque lointain voyage? » 

« Saint Paul même, voyant Feflfrontée audace du sacri- 
ficateur qui tenait la place de Dieu, et cependant faisait 
profession de fouler toute justice et vérité sous les pieds, 
ne le flétrit-il pas d'une marque d'ignominie avec un sar- 
casme amer, lui disant quHl ne savait pas qu'il était 
sacrificateur? Et de quelle façon accoutre-t-U, je vous 
prie, ces faux apôtres qui, sous ombre de sainteté, fai- 
saient marchandise des âmes chrétiennes, usant de plu- 
sieurs ironies et risées? Et même en celle aux Philippieos, 
il les nomme chiens. Et les anciens pères ont du commeo* 
cernent écrit furieusement contre les païens et contre les 
hérétiques; mais, après avoir reconnu que toutes les 
exhortations et répréhensions étaient sans fruit, ne pu- 
blièrent-ils pas des livres contre eux pleins de moquerie^^ 
et sarcasmes, par où ils mettaient leurs abominations en 
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opprobre et diffame? J'en appelle à témoia les livres de 
Clément, de Tertullien, de Théodoret, de Lactance, et 
même de saint Augustin, qui en sont remplis et montrent 
que là où il n*y a point d'espoir de remédier au mal et 
que Ton voit qu'il gangrènerait le reste du corps, il y 
faut appliquer le cautère d'opprobre, pour leur faire 
honte de leur impudence ou pour en dégoûter les autres 
qui se laissent abuser ; voilà pourquœ aussi le philosophe 
chrétien Herman a écrit un livre qu'il a intitulé VIrrision 
des Gentik. Suivant donc ces exemples, je suis d'avis 
que, traitant les sacrés mystères de la vérité de Dieu avec 
toute révérence et humilité, nous ne laissions cependant 
de découviir la honte et l'opprobre des sottes cavillations 
des hérétiques et profanes avec un style digne de leur 
impiété, puisque, se couvrant du masque de religion 
contre leur propre conscience, ils abusent de la parole de 
Dieu pour gagner crédit et réputation entre les hommes 
et faire marchandise des âmes rachetées au prix du sang 
du fils de Dieu; car puisque, ayant été si souvent con- 
vaincus, ils retournent toujours à leurs redites, qui sont 
sans grâce et sanssel> que saurions^nous faire autre chose 
que de leur arracher le masque dont ils se couvrent pour 
les faire paraître tels qu'ils sont à la vérité? Cependant je 
prie tous ceux qui craignent Dieu et cherchent la vérité 
en bonne conscience qu'ils ne àe scandalisent de cela, 
puisque ce n'est que pour mettre mieux la vérité en évi- 
dence et rembarrer l'audace de ceux qui font profession 
de la tenir cachée. » 
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Je ne sais si dans la Satire Ménippée éclate 
nulle part un coloris plus vif que dans le passage 
suivant ; il s'agit de la France et de TEspagne au 
seizième siècle : 

« ...Ce roi-là est mort, et notre fleur de lis a depuis 
naguère reçu une terrible atteinte des griffes papagatliques; 
elle faillit bien d'être foulée et flétrie tout à coup, sans 
jamais s'en pouvoir relever... Ils pensaient du tout atter- 
rer la couronne de France. Yrai est qu'à la fin on en. est 
encore venu à bout ; mais ça a été en y laissant des traces 
d'une effroyable puissance de la fraude vaticane, qui pré- 
sentement semble donner plus de terreur panique au 
magnanime cœur de la France que jamais eUe ait fait au 
moindre et plus vil recoin de toute l'Italie. Je sais bien 
que la main de Dieu n'est pas raccourcie ; mais que vou- 
lez-vous^? Croyez-moi, mon ami, ces mules papales sont 
mauvaises bêtes; elles ont du foin en corne et ruent 
comme chevaux échappés. Je suis d'avis que nous allions 
baiser le babouin et nous prosterner à la dive pantoufle ; 
peut-être nous donnera-t-il quelque lopin d'une bénédic- 
tion égarée, et nous serons encore les meilleurs enfants, 
car certes notre pragmatique sanction, la bonne vieille 
demoiselle avec son large tissu de satin vert et ses grosses 
patenôtres de jais, ne nous peut garantir dorénavant. Elle 
n'a pas une dent à la bouche, et la chaleur naturelle 
commence à lui manquer ; même sa bonne commère, la 
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liberté de l*Égnse gallicane, est longtemps passée à l'autre 
monde; on lui chante déjà force De Profundis et messes 
de Requiem. Ne nous vaut-il pas mieux servir le Catalan 
et humer l'ombre des doublons d'Espagne que d'avoir un 
roi huguenot? Je m'en rapporte à la sainte ligue, qui en 
a reçu des nouvelles toutes fraîches. 

ff Venons à l'Espagne, qui se piaffe du roi catholique 
et veut donner loi même au saint père et lui ménager ses 
bulles et bénédictions comme étant le seul soutien et le 
bâton de vieillesse de sainte mère Eglise, l'arc-boutant de 
la sainte foi catalanique, apostolique et romaine. 

a Mais encore, por vida suya, sennor fanfaron! de- 
puis quand est-elle montée si haut? depuis quand s'est- 
elle émancipée du joug? J'ai bien vu ses fanfaronnades 
lorsque le vent lui donnait en poupe et que le bon san 
Jago roidissait les cordages de la sainte inquisition. Aussi 
suis-je bien averti que c'est sur son enclume loyolatique 
que la dernière ancre sacrée du navire se forgea; mais 
pour cela ne croyez jamais que le saint père veuille être 
chapelain du roi catholique : aussi n'y aurait-il pas de 
raison, n'en déplaise à H. l'ambassadeur d'Espagne. 

f Que vous semble? L'Espagne a-t-eUe plus de privi- 
lèges que les autres? Faut-il pas qu'elle se laisse manier 
à courbettes aussi bien que la France? Je ne dis pas 
qu'elle ne puisse être réservée jusqu'au dernier mets, 
comme Ulysse au banquet de Polyphème; mais croyez 
qu'elle aura quelque jour une atteinte des dents cyclo- 
piques du grand Polyphème Lauc^Foudre, car il entend 

20 
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qu die lui appartient comme son premier et principal 
partage. 

« S'ib pensent faire bouclier de leurs Indes orientales 
et occidentales qui leur fournissent lingots d'or, ils doivent 
se souvenir que cela même leur est venu de la libéralité 
du saint père. 

(c Quant au royaume d'Angleterre, il n'y a point d'ac- 
quêt pour nous : ils ont secoué le joug et se sont armés de 
foudres capitolines. Ne t'ébahis donc pas si ces béats 
pères sont acharnés contre la reine d'Angleterre, qui les 
empêche de jouir de leurs délices. Ils ont finalement vendu 
son royaume au dernier enchérisseur, lequel, pour faire 
boire de l'eau salée à tous ces braves don Diègues et Ro- 
drigues d'Espagne qui avaient entrepris de se rendre 
chevaliers de la Table-Ronde en la Grande-Rretagne, 
dressa cette formidable armée sur laquelle le Seigneur 
souffla du ciel. » 



Ces citations ont été choisies parmi les moins 
significatives. Quant a celles qui marqueraient le 
mieux le génie de Técrivain, il m'est impossible 
de les produire. Ce sont des armes que les hom- 
mes de nos jours ne peuvent plus porter. Je signa- 
lei'ai seulement le long morceau sur rinstitution 
de la messe. «Il ramassa, dit Homère, et jeta une 
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pierre que trois et quatre hommes tels qu'ils sont 
aujourd'hui seraient incapables de soulever. » 

Ce livre marque (uieux qu'aucun autre le che- 
min fait par la réforme en moins d'un siècle. Qu'il 
y a loin de Ik aux premières incertitudes de Lu- 
ther, a ses violents assauts mêlés de retours subits 
et de repentirs! Que le ton a changé en Hollande 
depuis Érasme, et que celui-ci me semble glacé à 
côté des torches ardentes de Marnixl Sa moquerie 
donne à la victoire un caractère irrévocable. Il ose 
tout parce qu'il a la double audace de l'esprit et du 
caractère, et que de plus il parle, il raille, il pro- 
voque au nom d'une foi nouvelle. Là est le carac- 
tère qui marque son vrai rang dans l'histoire de la 
langue et des lettres françaises du seizième siècle. 
Nos plus hardis écrivains, Montaigne, Rabelais, 
sont arrivés k l'indifférence, sinon au mépris de 
toute espèce de religion, ce qui ne lés empêche 
pas de conclure au protit de celle du moyen âge. 
Quand le sage Charron a étalé son dédain, son 
aversion pour tous les cultes^, il se ravise digne- 
ment, comme devaitle faire un chanoine de Notre- 

' De la Sagesse, liv. II, c. v. 
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Dame. I/auteur de Vile sonnante dit la messe k 
MeudoD ; Voltaire communiera à Femey par-de- 
vant notaire. Cette diplomatie, ces arrière-pensées 
portées dans la philosophie religieuse peuvent 
produire de fort beaux livres, une littérature bril- 
lante, difQcilement des mœurs sûres et des insti- 
tutions solides. Nous avons affiché un si grand dé 
dain pour la réforme du seizième siècle, que nous 
nous sommes fait une loi d'en ignorer l'histoire . 
Avouons modestement que cette révolution reli- 
gieuse était la forme de la liberté au sortir du 
moyen âge, et reconnaissons que ceux qui n'ont 
pu conquérir cette liberté ont été jusqu'à ce jour 
impuissants a en établir une autre. 

Ce qui ajoute a Touvrage de Mamix une force 
extraordinaire, c'est le parfait accord de sa vie et 
de ses paroles, de sa croyance et de ses conclu- 
sions. Son inspiration est celle des gueux, briseurs 
d'images; son ironie, c'est la colère de la Bible 
retrouvée par la renaissance ; tempête de l'esprit 
qui disperse aux quatre vents tout ce que Luther, 
Zwingle, Calvin, ont pu laisser subsister par ha- 
sard de l'ancien édifice. Si Ton pouvait se repré- 
senter la moquerie d'un Voltaire plein de foi, on 



ET ART DES GUEUX 235 

ne serait pas loin de Marnix. Il faudrait y joindre 
le pittoresque de Rabelais sur le fond sérieux d'une 
ébauche de Pascal; la manière abondante, le gé- 
nie plantureux des Flandres, accompagnés des 
éclats de malédictions qui partent d'une âme 
éprouvée par quarante ans de combats en pleine 
mêlée. Il me semble que lorsqu'on n'a pas lu Mar- 
nix de Sainte-Aldegonde, on ne sait pas tout ce 
que renferme encore de flammes et d'ironie ven- 
geresse la langue française. On trouve dans la 
même page un croyant, un profane, un homme 
d'état, un grand artiste; il restait a voir ces oppo- 
sitions d'humeur, dont aucun de nos écrivains ne 
donne peut-être une juste idée, je veux dire le^ 
mélange de l'enthousiasme religieux et de la mo- 
querie burlesque, David et Isaïe donnant la main 
k Téniers et a Callot. 

Jusqu'ici on avait contesté k l'esprit français la 
faculté de réunir ces hardis contrastes dans une 
même œuvre : les Italiens citaient Pulci, les Es- 
pagnols, Quevedo, les Anglais Butler, les Allemands 
Ulrich de Hutten. Nous pouvons leur opposer Al- 
degonde ; il est de leur famille. Un Gargantua re- 
ligieux, enthousiaste, sublime de foi et d'espé- 

20. 
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rance, qui s^y serait attendu? Mamix complète 
ainsi le domaine de la langue française ; elle nous 
gardait des trésors cachés pour les temps de 
disette. 

A un autre point de vue^ Màriiix ote au protes* 
tantisme son apprêt et sa roldeur. Il a su concilier 
avec le tour d'esprit le plus populaire Télévation 
continue de la doctrine. Vif, aventureux dans son 
style de cape et d'épée, osant tout, bravant tout, 
il répand sur le dogme une joie, une bonne hu- 
meur, une hilarité inépuisable. On ne peut guère 
le lire sans penser aux chaudes représentations de 
la Bible par les peintres hollandais ; a travers les 
tavernes fumeuses, j'aperçois dans le lointain, sur 
un ardent sommet, le Golgotha de Rembrandt. 

Ce livre, véritable catapulte, le plus grand, le 
plus sanglant, le plus robuste des pamphlets que 
la langue française ait produits, parut en 1599. 
Ce fut le dernier mot du seizième siècle-: l'ironie 
en plein triomphe, non plus réservée et craintive 
comme dans Érasme, non pas amère et doulou- 
reuse comme dans Ulrich de Hutten, mais pleine, 
surabondante, rassasiée de butin, festoyant la vic- 
toire, enivrée de l'avenir. Le cadavre du passé est 
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traîné sept fois au milieu d'un rire inextinguible 
autour de la vieille Ilion du moyen âge. 



XVI 

L'ouvrier de la Bible, armé du glaive et de la 
truelle, c'est Mamix. Jamais il n'a ébranlé FÉglise 
du passé qu'il n'ait en même temps édifié la foi 
nouvelle. Les états généraux de Hollande se sou- 
viennent de Mamix quand il faut donner une base 
k l'Eglise nationale ; il« le chargent officiellement 
par une loi de faire la traduction complète de la 
Bible en langue néerlandaise. Marnix quitte sa so- 
litude de Zélande pour l'université de Leyde, qu'il 
a fondée; là, entre Joseph Scaliger et Juste-Lipse, 
il entreprend vers la fin de ses jours, accablé d'in- 
firmités précoces, mais toujours serein et infati- 
gable, le labeur que Luther a réservé a ses années 
de jeunesse et de force. La langue sacrée de la 
Hollande était née en quelque sorte des psaumes 
et des cantiques d'Aldegonde. On en critiquait ça 
et la les rimes frustes, les nombres imparfaits; 
lui, si Français de cœur et de langue, excluait 
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systématiquement du hollandais tous les termes 
empruntés k la France. Cette réforme si féconde 
• avait étonné ; mais si c' étaient là les reproches qu'on 
lui adressait, la simplicité, l'énergie native, 1 ac- 
cent antique, la majesté qu'il savait trouver dans 
ridiome jusque-la indomptable des Bataves, étaient 
admirés sans restriction. Que serait-ce du monu- 
ment complet de TAncien et du Nouveau Testa- 
ment, quand le même homme qui combattait de- 
puis un demi-siècle pour ce livre Taurait reproduit 
jusqu'à la dernière ligne? Cette gloire fut refusée 
k Mamix. Le vieux lutteur tomba épuisé sur la 
Bible comme il achevait les derniers versets de la 
Genèse. 

Sa fin fut attristée par la nécessité de se défen- 
dre. Marnix n'eût pas été de son temps, s'il n'eût 
eu comme tous les autres son heure d'intolérance. 
Il avait étendu la liberté aux luthériens, aux cal- 
vinistes, aux puritains, même aux anabaptistes, 
qui partout ailleurs épouvantaient le seizième 
siècle et le faisaient reculer : mais lorsque surgi- 
rent les mennonites et les enthousiastes^, l'au- 

* Qa'4taient ces enthouiùutéa ou zékUeurs spirituels, et qu'est 
devenu Touvrage qu'Âliiegonde publia contre eux ? 
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leur du Tableau des différends de la religion eut 
comme une vision anticipée du débordement des 
sectes dans les États-Unis d'Amérique. Cet avenir 
lui sembla le chaos ; il en eut peur et voulut fer- 
mer violemment la porte aux derniers venus de la 
réforme, tant il est difficile que Thomme doué de 
Tesprit le plus intrépide n*ait pas son moment de 
stupeur, quand il voit face a face l'avenir que lui- 
même a évoqué. L'intolérance inattendue d'Alde- 
gonde ne pouvait manquer de lui être reprochée. 
Pour mieux envenimer la querelle, on réveilla les 
anciennes calomnies sur la défense d'Anvers, sa- 
chant bien que c'était la plaie toujours vive. Alde- 
gonde répondit^ avec véhémence ; il revint encore 
une fois douloureusement sur les opérations du 
siège et adressa aux états ce testament de pieuse 



* Réponse apologétique de Philippe de Marnix à un libelle publié 
en son absence, sans nom de Tau leur ou de Timpriineur, par un cer- 
tain libertin s'attitrant gentilhomme allemand, et nommant sondit 
libelle : Antidote ou Contre-poison. Ecrite et dédiée à messieurs les 
iHats généraux des Provinces-Unies des Pays-Bas. A Leyde, chez 
Jehan Paedts, i598\ — Je n'ai eu sous les yeux que la traduction 
hollandaise de l'original français. Les biographes confondent à tor^ 
la Réponse apologétique, qui est de 1598, avec le Commentaire sur 
le siège d'Anvers^ publié en 1585, ainsi qu'on Ta vu, c'est-à-dire 
treize ans auparavant. 
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colère qu'il termiDe par un appel suprême k la 
justice d'eu haut. Ce fut sa dernière œuvre. 

11 mourut a Leyde le 15 décembre 1598, âgé 
d'un peu plus de soixante ans ; son corps fut porté 
a West-Soubourg. Il y avait trois mois a peine que 
Philippe II était dans son tombeau à TEscurial. 

Où est la statue de Marnio;? demandait, il y a 
une vingtaine d'années, un des écrivains^ de Hol- 
lande les plus estimés. Elle devrait être en face de 
celle de Guillaume le Taciturne. Pour moi^ je de- 
mande : Où sont les ouvrages de Mamix?où sont 
un si grand nombre de ses écrits, qu'il m'a été 
impossible de découvrir dans son propre pays*, et 
qui peut-être n'existent plus nulle part? Où est 
son ouvrage de V Institution du Prince^ qui conte- 
nait sa politique? Où est son Commentaire sur le 
siège d* Anvers, morceau si capital pour l'histoire, 
et que les derniers historiens de la ville d'Anvers 
déclarent perdu ? où sont les ouvrages que lui attri- 



* M. Scheltema. 

* De Institutione pnncipw, ouvrage posthume,- 1615. — De Cœnà 
Dominif ad Ganiarum Régis sororem Lotharingiœ duci nuptam; 1590. 
— Cotisa Libertinoii 1598. — Via veritatia ; iGQO. — Baximen Ha- 
tionum quitus Rob. Bellarminus pontificatum Romanwn adstruere 
mtitur ; 1605. 
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buaitJuste-Lipse, DuSaht de laRéjnMique^ Aver- 
tissement aux Rois et aux peuples*! Les uns sont 
irréparablement détruits; les autres, réduits a 
quelques exemplaires presque introuvables, dispa- 
raîtront bientôt. 

, Pour recomposer cette figure, j'ai été obligé de 
rassembler ça et la à grand'peine des fragments 
épars, mutilés ou inédits ; encore n'ai-je pu décou- 
vrir presque aucun détail intime et domestique 
sur Mamix, et c'est la mon excuse pour ce qui 
manque à cette vie. Tout ce que Ton sait par la 
tradition, c'est qu'il a été marié trois fois; que sa 
première femme s'appelait Philippe de Bailleul, la 
seconde Catherine de Eeckeren, la troisième Jo- 
sîna de Lannoy. Il eut de ces mariages quatre en- 
fants : un fils, Jacob, tué dès sa première cam- 
pagne; trois filles, Marie, Amélie et Elisabeth, 
qui se fixèrent en Hollande, où elles épousèrent, 
Tune un desBarneveldt, les autresdeuxdes princi- 
paux citoyens de la république. 



* Commentatio ad Seremssimoi Reges, principes, de Republicd et 
itkColtHnitate servandd ; 1 583. 

* Àdmonitio ad orbis terrœ principes qui se suosqve salvos volunlf 
i587. 
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Avaut que la perte des écrits d'Aldegonde ue 
soit consommée et irréparable, une entreprise 
digne de la nation hollandaise serait de réunir et 
de publier ces œuvres, qui renferment pour ainsi 
dire sa raison d'être. Si T esprit des Nassau vit 
encore quelque part, laissera-t-il périr tout entier 
l'ami, le champion, le défenseur, r aller ego de 
Guillaume ? Qui a contribué plus que Marnix, après 
Guillaume, à fonder la nationalité, a conquérir la 
liberté religieuse et civile, k établir TÉglise nou- 
velle, sur laquelle tout repose? Les oeuvres de 
Marnix sont les titres de la nation hollandaise. Ces 
ouvrages auraient un intérêt sinon égal, au moins 
très-grand pour ses compatriotes, les Belges, dont 
il a le premier et le dernier, par la plume et par 
répée, défendu Tindépendance durant quarante 
années sans pouvoir la sauver. Quant a nous, se- 
rions-nous devenus si indifférents à tout ce qui re- 
garde la dignité humaine, que nous ne prêtions 
aucune attention à des monuments inconnus pour 
nous, pleins de l'esprit français, qui, deux siècles 
avant notre révolution, renferment une partie de 
son génie? A défaut de tout instinct moral, la va- 
nité nationale nous obligerait, ce semble, de pa- 
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raître nous intéresser a ce complément inattendu 
de notre littérature et de notre langue. Nous vou- 
drions voir comment notre idiome a régi la grande 
tempête batave, et nous serions pour le moins 
curieux de savoir ce qu'est devenu notre Rabelais 
chez un Pascal wallon. 

Une édition de Marnix conçue dans ce plan 
devrait comprendre : 1° ses ouvrages de théologie, 
controverses, catéchismes, traduction en prose et 
en vers de la Bible ; 2*^ ses mémoires et ses lettres 
politiques : il serait facile d'en composer un re- 
cueil semblable a ce qu'on appelle les Mémoires 
de notre Duplessis-Mornay ; 3** ses pamphlets, 
consolations, avertissements, apologies; i"" la 
Ruche romaine en français et en tlamand : il fau- 
drait y joindre ses chansons populaires, qui, selon 
Bayle, furent aussi utiles a la république que de 
gros livres ; 5' le Tableau des différends de la reli- 
gion. J'ai moi-même préparé une édition de ce der- 
nier ouvrage, sans contredit le plus important de 
tous. 



21 
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XVII 



Marnix et Guillaume, c'était Vunion intime des 
états et du prince, de la liberté et de l'autorité. 
Eux morts, qu'arrive-t-il? 

On voit en Hollande une chose bien extraordi- 
naire, et qui, je pense, ne s'est rencontrée que 
la : les masses du peuple, prises d une supersti- 
tion obstinée pour un nom, pousser pendant deux 
siècles tous ceux qui portent ce nom k usurper ; 
ceux-ci dirigeant tout vers ce but et néanmoins 
incapables de latteindre; la conjuration ouverte 
du peuple et du prince pour fonder le despotisme 
politique ; cette conjuration ajournée, déjouée, en- 
fin vaincue par une certaine force intérieure plus 
puissante et surtout plus sage que le peuple et le 
prince. Quelle était celle force? 

Maurice, successeur de Guillaume, ne fit aucune 
difficulté de laisser égorger juridiquement le vieux 
Barneveldt, qu'il tenait pour l'homme le plus res- 
pectable de la république. Guillaume III souffrit 
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que le peuple mangeât le cœur des deux plus ver- 
tueux citoyens de son temps, les de Witt. Avec 
de si excellentes dispositions a devenir souverains 
absolus, comment les Nassau ne purent-ils y par- 
venir^? 

Ce n'est pas que la nature humaine eût changé 
en Hollande en quelques années ; elle tendait au 
contraire sans cesse k ramener l'ancienne servi- 
tude accoutumée. Les masses du peuple, selon 
l'ordinaire, poussèrent la reconnaissance aussi loin 
que ringratitude, et c'était une double cause d'as- 
servissement ; mais un obstacle invincible était là 
qui s opposait, en dépit des hommes, au retour 
vers le passé. En abolissant l'ancienne religion, 
la nation avait brûlQ ses vaisseaux. Rien ne put la 
ramener même pour un instant k son point de 
départ. 

S'il n'eut dépendu que de la multitude, la répu- 
blique n'eût pas vécu un seul jour; mais (exem- 
ple unique peut-être I) il se trouva que, par la 
seule force d'une révolution religieuse, un peuple 
fut contraint de demeurer libre malgré lui. Lape- 

* Voyez les Mémoire» d^Auberi du Maurier, p. 218, 2i9. 
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lite bourgeoisie el la foule ne cessèrent un mo- 
ment de demander la souveraineté pour quiconque 
portait le nom de Guillaume. Les paysans, les ou- 
vriers, les marchands, impuissants à maîtriser 
l'aristocratie des états, ou ignorant encore ce que 
c'était que la liberté, cherchaient leur sûreté dans 
la puissance d un seul et s'abritaient dans l'ombre 
du Taciturne. Vous les eussiez crus dévorés d'une 
soif de domesticité. Ce n'était que le désir de jouir 
enfin de l'égalité dans l'abaissement de tous. Au 
moindre péril du dedans et du dehors, la nation 
presque entière courait disparaître dans la maison 
des Nassau. De leur côté, ceux-ci s'offrirent ou 
tenlèrent de s'iniposer sans relâche. Tour a tour 
humbles ou menaçants, ils se glissèrent vers le 
trône k travers toutes les dignités républicaines. 
Et malgré cela, ni le prince ni le peuple n'osèrent 
jamais attenter par la violence sur la souveraineté 
et la liberté des états. C'est que ceux-ci étaient les 
témoins vivants de la révolution religieuse. Us re- 
présentaient le principe d'examen sacré pour tous. 
La haine même furieuse vint battre le seuil, elle 
se prit aux individus, et mit en pièces les meil- 
leurs ; mais une certaine crainte, mêlée de pieux 



ET ART DES GUEUX 245 

respect, ne permit pas que Ton mit jamais la main 
sur les états. La religion nouvelle veillait a la 
porte. Pour violer l'assemblée des états, il aurait 
fallu fouler aux pieds la Bible de Marnix. Je pense 
aussi que Guillaume V\ par son exemple, retint 
.ses descendants. 

' Il y avait dans la foi nouvelle des Hollandais trois 
principes qui ont engendré leur histoire : premiè- 
rement Thorreur de Téglise romaine, par où ils se 
sont affranchis de TEspagne et ont constitué leur 
nationalité ; — secondement, la doctrine calviniste 
des élus de la grâce, fondement de l'oligarchie des 
états, qui provoqua lajalouse inimitié des masses . — 
C est la ce qui mit si souvent hors de lui le peuple 
le plus froid et le plus patient de la terre ; il était 
dévoré d'envie et de haine contre une aristocratie 
bourgeoise dans laquelle il désespérait d'entrer. 
Moins elle était élevée par ses origines, plus elle 
était blessante. Le grand mal qui en résulta, ce 
fut une république où la liberté était impopulaire, 
et où chacun croyait gagner tout ce qu'il don- 
nait k l'arbitraire d'un seul. — Il y avait enfin le 
principe d'examen , duquel naissait le principe 
républicain du contrat social; c'est par Ik que 

21, 
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Tut sauvée la souveraineté nationale, qui jamais, 
malgré tout, ne put être absorbée dans le 
prince *. 

Il faut avouer, d autre part, que les états firent 
preuve d'un grand sens dans leur lutte avec la su- 
perstition populaire pour le nom de Guillaume. . 
Que de fois ils ont arraché larbre a propos pour 
Tempécher de s'enraciner, tantôt laissant tomber 
en désuétude la première dignité de la république, 
le stathoudérat, tantôt, quand ils y sont forcés, le 
relevant a demi, sans autre attribution réelle que 
le nom, puis tout a coup l'anéantissant pour un 
quart de siècle I C'est ainsi qu'ils prouvèrent, par 
le mouvement même, que la république pouvait 
marcher sans lisières. Après avoir été privé de la 
domination des Nassau, le peuple redemanda le 
joug avec fureur : il fallut céder ; mais la liberté 
avait déjà plus d'un siècle de durée, un nom ne put 
l'étouffer, et voici la loi singulière qui en résulta : 
d'usurpation en usurpation, le stathoudérat se 
rapproche chaque jour de l'ancienne royauté , 
sans jamais pouvoir y atteindre. C'est en politique 

* a. Ces cœurs rogues et ailiers n'étaient pas disposés à devenir 
*M esclaves. » fAuberi du Maurier, p. 245.) 
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ce que sont en géométrie les asymptotes de Thy- 
perbole. 

Les états montrèrent le même sens dans les 
choses religieuses. Souverains modérateurs entre 
les sectes , ils tinrent le catholicisme dans la 
dépendance et presque dans l'opprobre * tant 
qu'il fut a redouter; ils lui rendirent avec éclat 
une demi-liberté dès qu'ils le jugèrent impuis- 
sant. 

Quoique la population grandit démesurément 
avec la liberté, la question économique se résolut 
d'elle-même dans la république de Hollande. Oo 
vit Ik sur une petite échelle ce que l'on voit aujour- 
d'hui aux États-Unis : des bourgs devenir de 
grandes villes en quelques années, un empire 
croître à vue d'œil, tous les réfugiés des vieux 
états grossir la république nouvelle, et la propriété 
publique ou privée s'augmenter et s'étendre avec 
la population même. Le champ communal, c'était 
l'océan, la mer libre, mare liberum. 

Un jour pourtant, cette puissance nouvelle, qui 
affranchissait l'Océan, qui refoulait l'Espagne, im- 

* C'est l'éloge que leur donne Grolius. — Voyez Pietas Ordinum 
HollandÙBf p. 4. 
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posait la paix a Louis XIV, et qui devait donner 
rhospitalité a tout le dix-huitième siècle, fut prise 
d'une grande terreur. On venait d'apprendre qu'un 
petit ver^ imperceptible s*était mis a ronger les 
pilotis des digues sur le bord de la mer. Les Pro- 
vinces-Unies se crurent perdues; des prières pu- 
bliques furent ordonnées dans toutes les églises. 
Il s'en fallut peu que cette nation victorieuse de 
l'Espagne, de la France et de l'Angleterre, ne dis- 
parût devant ce vermisseau qui, sans se décon- 
certer, s'avançait toujours en rongeant la barrière 
de l'Océan. A la fin, le génie de l'homme triompha 
de cet éphémère et le força de reculer. L'empire 
qui avait failli un moment disparaître devant lui 
reprit orgueilleusement , depuis la Baltique jus- 
qu'à l'extrémité des Indes, le cours de ses pros- 
pérités. 



* On l'appelait ver de mer ou ver à pilotis, 1732. Voyex Histoire 

(le la Hollande et des Provinces Unies , par Kerroux, t. IV, p. 1150. 
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XVIII 



La même révolution religieuse qui a créé une 
Hollande politique a créé Tart hollandais, en sorte 
que Ton a ici le spectacle d une nation qui, née 
d'une parole comme le chêne du gland, s'épanouit 
dans une unité vivante, où la religion, la politi- 
que, rindustrie, Tart, ne sont que les formes di- 
verses d'une même pensée. 

Depuis la réforme, les scènes de la Bible n'ap- 
paraissent plus k travers les traditions accumulées 
de rÉglise. Tous les temps intermédiaires entre 
le christianisme primitif et Thomme moderne sont 
abolis ; le moyen âge disparait eiTacé comme par 
enchantement. La perspective du monde étant 
changée, l'antiquité chrétienne semble d'hier. De 
la une réalité saisissante dans la peinture hollan- 
daise. Le divin s'est rapproché de seize siècles ; 
il est descendu des hauteurs de la liturgie. 
L'homme s'imagine le rencontrer et le toucher à 
chaque pas. Le Christ n'est plus relégué dans le 
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lointain obscur de la tradition ni enfermé dans le 
tabernacle du saint des saints. Il est la, il passe 
dans la rue, il monte dans la barque; le voilk qui 
traverse le lac de Harlem. 

Et ce n'est pas seulement le temps qui dispa- 
raît, c'est tout ce qui servait d'intermédiaire entre 
le Dieu et l'homme. Plus de pompes ni de fêtes, 
à peine un reste de culte ; le christianisme inter- 
prété non par les docteurs ou les pères, mais par 
le peuple ; chacun marchant sans guide dans sa 
voie particulière, comme si le monde moral da- 
tait d'un jour, d'où la simplicité des Écritures 
poussée jusqu'à la trivialité ; les objets plus vrais, 
plus réels^ mais dépouillés de la perspective gran- 
diose de Téloignement dans le temps; non phis 
l'église^ la maison du prêtre, mais la demeure, le 
foyer du pauvre laïque; son toit dç chaume, ses 
meubles familiers, son champ, sou bœuf, son che- 
val, ses vases de terre ou de cuivre, tout ce qui 
porte témoignage de l'individualité humaine. Là 
est la révolution du seizième siècle, la ei^t aussi la 
peinture hollandaise . 

Comment les biographes de Rembrandt et ses 
interprètes ont-ils oublié jusqu'ici son caractère de 
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réformé? Ce devait être le point de départ. Rem- 
brandt est Thistorien des Pays-Bas bien mieux que 
Strada, Hooft ou Grotius. 11 rend palpable la ré- 
volution, il réclaire k son insu de mille lueurs. 
D'un autre côté, elle le montre tel qu'il est, elle 
le dévoile ; sans elle, il resterait une sorte de 
monstre inexplicable dans l'histoire des arts. Sa 
Bible est la bible iconoclaste de Mamix; ses apô^ 
très sont des mendiants ; son Christ est le Christ 
des gueux. Une partie de ses œuvres est même 
connue sous ce titre. Le peintre est arrivé le len- 
demain du sac de la vieille Église par les briseurs 
d'images .d^Anvers et d'Amsterdam. Au lieu des 
magnificences pontificales de la peinture italienne, 
il ne resteici que l'offrande d'une église dépouillée, 
mise à nu, qui n'a d*autre faste que son humilité : 
monde de mendiants, de paralytiques, de paysans 
déguenillés (gheusii sylvatki, gheusii aquatiles), 
Lazares qui semblent tous se lever et porter leurs 
grabats a l'appel du Christ renouvelé de la ré- 
forme. Quand je me mets à la suite de ce cortège 
de misérables, je reconnais le caractère que je 
viens de montrer dans la réforme des Pays-Bas , 
j'entends un écho de ces mots de Guillaume d'O- 
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range : « Nous ne sommes pas fournis suffisam- 
ment de personnages de qualité. » 

C'est ici une cité de refuge. La multitude des 
bannis, des outlaws, des exilés de toute nation, de 
toute origine, quiadluent, dépouillés, ruinés, vers 
les Provinces-Unies, donne aux foules, dans Rem- 
brandt, une variété de types, de physionomies, 
de races, qu'aucun peintre n'a égalée. Jamais 
hommes ne furent plus dénués; mais sous ces 
haillons ils gardent une singulière ténacité mo- 
rale. On dirait qu'ils murmurent entre eux le 
Wilhelmus-Lied ou les psaumes de Marnix. Ces 
Samaritains blessés qui, de tous les coins de l'Eu- 
rope, sont apportés sur le seuil de la Hollande, sont 
nus; ils ont froid. Rembrandt les couvre de ses 
haillons demi-flamands, demi-orientaux ; il les ré- 
chauffe k la flamme inextinguible de ses rayons. 
C'est la récompense, le couronnement ici-bas de 
ces petits marchands, de ces manouvriers, de ces 
gens de trafic, de tous ces pôvres gueux, d'une 
âme si fortement trempée, qu'aucune adversité 
n'a pu les abattre. Ils faisaient l'admiration de 
Guillaume de Marnix. Le peintre leur a ouvert son 
Panthéon populaire. 
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Rembrandt u rompu avec toute tradition, comme 
son Église avec toute autorité ; il ne relève que de 
lui-même et de son inspiration immédiate. 11 lit 
la nature, comme la Bible, sans commentaires 
étrangers. Aussi donne*t-iI Timpressioud'un monde 
nouveau, d'une création spontanée qui vient d'ap- 
paraître, sans analogue dans les règnes précédents. 
Un état surgit tout armé d'une grève déserte ; un 
art splendide naît de lui-même, sans ébauche, 
sous le pinceau du peintre. Quand Rembrandt 
peint les scènes de l'Ancieti et du Nouveau Testa- 
ment, il peint ce que ses yeux ont vu. Il a vu le 
sermon de la montagne à Técart, dans les prêches 
des protestants. Cette foule qui hurle et qui me- 
nace dans VEcce Homo, ne sontce pas les hommes 
qui viennent de demander la mort de Barneveldt? 
Ne demanderont-ils pas bientôt celle des de Witt? 
L'Évangile s'accomplit sous les yeux du peintre ; 
tout est vie, réalité, histoire immédiate dans cette 
école nationale. 

Quant a la magie du coloris sous un ciel de 
plomb, une pareille contradiction entre la nature 
et Tart est unique dans le monde. Pourquoi la pâ- 
leur ascétique de Lucas de Leyde et tout a coup 
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Téclat fulgurant de Rembrandt et de Rubens? Ces 
contradictions ne peuvent s expliquer aussi que 
par le principe même de la vie nationale. La Hol- 
landea une double existence, a la fois européenne 
et orientale. Elle vit surtout par les Indes, par ses 
colonies égarées a l'extrémité de TAsie. Quand 
tous les yeux étaient tournés vers les flottes loin- 
taines qui chaque jour découvraient une portion 
de la terre de la lumière, quand naissait a Amster- 
dam la compagnie des Indes orientales et occi- 
dentales, comment les peintres seuls seraient-ils 
restés indiflérents a ce qui tenait alors occupé 
Tesprit de toute une nation? Les colonies con- 
quises dans un autre hémisphère, ce fut la le foyer 
éloigné et comme le verre ardent où s*alluma Tart 
flamand et hollandais. Une flamme jaillit d un cli- 
mat inconnu ; le Midi éblouissant scinlille dans la 
vapeur et dans 1 esprit du Nord; un coin du ciel 
des Maldives se reflète dans un taudis des Flandres. 
De la reflet fantastique et réellement magique 
de cette lumière composée qu'aucun œil n'a vue 
et que la nature n'a pas produite. Ce coloris flam- 
boyant parait sans cause, parce que la cause 
est éloignée : — un monde brumeux qui a' entrevu 
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sur ses vaisseaux la lumière orientale, et qui y as- 
pire du fond de ses ténèbres natives ; TAsie aper- 
çue et convoitée k travers le nuage; un Orient 
flamand, une Espagne batave, un Thabor hollan- 
dais, où tout objet se transfigure. D'où vient le 
rayon brûlant qui traverse ces fonds ténébreux? 
Peut-être, en rasant les mers nouvelles, a-t-il jailli 
de Sumatra et de Ceylan, où les flottes viennent 
d'aborder. Java éblouit Amsterdam. 

Les peintures des peuples marins gardent ainsi, 
k travers TOcéan, un reflet du rivage opposé*. Ve 
nise emprunte quelque chose de son coloris au ciel 
du Bosphore. A mesure que l'Orient rayonne dans 
la civilisation moderne par les comptoirs, les émi- 
grations, les voyages, les conquêtes, les décou- 
veites des Hollandais, il resplendit dans leur art. 
Réverbération de l'Asie sur la Zélande, àe la colo- 
nie sur la métropole 1 

Les peintres bataves n'ont pas vu eux-mêmes la 
terre de la lumière; peu y ont abordé; mais ils 
voient chaque jour les vaisseaux, les matelots, les 
indigènes qui en arrivent; ils voient rentrer a 

• Voyez VAri ttalien, par ÂlFred Dumcsiiil; p. 275. 
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Amsterdam les flottes chargées des dépouilles des 
colonies portugaises, depuis Ceylan jusqu'au Bré- 
sil ; ils touchent les productions, les draperies, les 
costumes quon en rapporte, et qui tous gardent un 
rayon d un ciel étranger. La pauvre, froide, triste 
nature du Nord est amoureuse de ce soleil en- 
trevu. Désir du pays du jour dans le pays de Fom- 
bre, tous ces traits sont au fond de la peinture 
hollandaise. Je voudrais la déBnir : une aspira- 
tion vers la lumière du fond de l'ombre éter- 
nelle. 

Il est impossible de ne pas être frappé de la 
préoccupation constante de Rembrandt pour tout 
ce qui vient d'Orient ; il s'entoure d'objets expor- 
tés d'Asie, turbans, ceintures, robes flottantes, 
cimeterres; il fait son portrait armé d'un yatagan ; 
ses chassés sont des chasses au lion ; il place des 
personnages orientaux débarqués de la veille sur 
le seuil des hôtelleries flamandes; ses batailles 
sont des batailles de mahométans. Il ombrage ses 
saints du parasol du Tbibet; il ouvre l'immense 
Bible de saint Jérôme dans des forêts inextricables 
qui donnent l'idée d'un paquis de Java. Qu'est-ce 
que ce paysage mystérieux aux trois arbres? Par- 
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delà une ombre opaque s*éten(l au loin un horizot! 
de flammes, une ville fantastique qui est elle-même 
la création de la lumière première. Rembrandt a 
précisé une fois sa pensée avec plus d'ingénuité. 
Un philosophe, enveloppé d'une robe orientale, 
vient d'apercevoir des lettres cabalistiques écrites 
dans les rayons du matin, a travers un vitrail de 
Flandre. 11 épèle ces lettres flamboyantes qui ont 
jailli d'un soleil invisible ; a ses pieds un globe 
terrestre est éclairé d une ceinture de flammes, 
autour de la zone équatoriale. 

Les Pays-Bas espagnols, tombés en servitude, 
respirent encore librement dans les peintures de 
Rubens. C'est dans ces peintures qu'éclate un reste 
de vie nationale après que la Belgique est perdue 
dans l'empire du Midi. Rubens règne bien mieux 
que Philippe H et les rois d'Espagne sur leur im- 
mense héritage ; lui seul tient encore réunies les 
extrémités opposées de la monstrueuse monarchie 
espagnole : Parme et Goa, la Lombardie et le Pé- 
rou, Anvers et les Maldives, l'Escaut et le Gange. 
I/horizon de Rubens, c'est l'empire du soleil, c'est 
l'extrême Orient visité, fouillé, découvert, révélé 
h l'Europe. Du mélange des grasses Flandres et 

2*2. 
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des colonies espagnoles ou portugaises se romie 
ce génie tout nouveau qui marque une époque et 
comme une journée nouvelle dans la peinture. 
Sous Raphaël, je sens Rome antique et la Grèce; 
sous Titien, Gonstautinople; sous Rubens, je crois 
senlirles deux Indes : un.catholicisme hindou, où 
la nature immense s exalte et s'enivre, un pan-, 
théisme chrétien où se déchaînent et semblent 
rugir les forces de la vieille Asie, l'apothéose de la 
nature aux cent mamelles, le retour de Bacchus 
indien- et sa marche enivrée vers les pâturages 
d'Anvers. Cependant les rois mages aux manteaux 
de pourpre se succèdent et se renouvellent sans 
intervalle; ils apportent aux pieds de la madone 
flamande Tor, la myrrhe, Tencens, et surtout la 
lumière intarissable de leurs lointains royaumes. 
Ainsi, avec une apparente impartialité, Fart jette 
son reflet sur les peuples qui s'alTaissent comme sur 
ceux qui s'élèvent. 11 couronne avec Rubens,chez 
les Belges, la liberté tombée, comme chez les Hol- 
landais, avec Rembrandt, la liberté naissante : 
consolation pour les uns, triomphe pour les autres. 
C'est que Tinspiration de la vie nationale se pro- 
longe encore chez quelques hommes, même après 
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qu'elle s esl éteinte pour là foule, et comme il y 
a des héros, il y a aussi des artistes qui survivent 
d'un jour a la patrie perdue. La réconciliation des 
deux races, où ont échoué Marnix et Guillaume, 
s'accomplit dans la peinture nationale des Belges 
et des Hollandais ; la parenté des artistes marque, 
en dépit des passions rivales, la parenté des' 
peuples. 



FIN. 
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